關於徐志摩日記的文章
徐志摩原名章垿，字槱森，留學英國時改名志摩。曾經用過的筆名：南湖、詩哲、海谷、谷、大兵、雲中鶴、仙鶴、刪我、心手、黃狗、諤諤等。下面是小編帶來的內容，歡迎閱讀!
徐志摩 《愛眉小札·日記》原文
八月九日起日記
“幸福還不是不可能的”，這是我最近的發現。
今天早上的時刻，過得甜極了。我只要你;有你我就忘卻一切，我什麼都不想什麼
都不要了，因為我什麼都有了。與你在一起沒有第三人時，我最樂。坐著談也好，走道
也好，上街買東西也好。廠甸①我何嘗沒有去過，但哪有今天那樣的甜法;愛是甘草，
這苦的世界有了它就好上口了。眉②你真玲瓏，你真活潑，你真像一條小龍。
我愛你樸素，不愛你奢華。你穿上一件藍布袍，你的眉目間就有一種特異的光彩，
我心裡就覺著不可名狀的歡喜。樸素是真的高貴。你穿戴齊整的時候當然是好看，
但那好看是尋常的，人人都認得的，素服時的眉，有我獨到的領略。
“玩人喪德，玩物喪志”，這話確有道理。
我恨的是庸凡，平常，瑣細，俗;我愛個性的表現。
我的胸膛並不大，決計裝不下整個或是甚至部分的宇宙。我的心河也不夠深，常常
有露底的憂愁。我即使小有才，決計不是天生的，我信是勉強來的;所以每回我寫什麼
多少總是難產，我唯一的靠傍是剎那間的靈通。我不能沒有心的平安，眉，只有你能給
我心的平安。在你完全的蜜甜的高貴的愛裡，你享受無上的心與靈的平安。
凡事開不得頭，開了頭便有重複，甚至成習慣的傾向。在戀中人也得提防小漏縫兒，
小縫兒會變大窟窿，那就糟了。我見過兩相愛的人因為小事情誤會鬥口，結果只有損失，
沒有利益。我們家鄉俗諺有：“一天相罵十八頭，夜夜睡在一橫頭。”意思說是好夫妻
也免不了吵。我可不信，我信合理的生活，動機是愛，知識是南針;愛的生活也不能純
粹靠感情，彼此的瞭解是不可少的。愛是幫助瞭解的力，瞭解是愛的成熟，最高的瞭解
是靈魂的化合，那是愛的圓滿功德。
沒有一個靈性不是深奧的，要懂得真認識一個靈性，是一輩子的工作。這工夫愈下
愈有味，像逛山似的，唯恐進得不深。
眉，你今天說想到鄉間去過活，我聽了頂歡喜，可是你得準備吃苦。總有一天我引
你到一個地方，使你完全轉變你的思想與生活的習慣。你這孩子其實是太嬌養慣了!我
今天想起丹農雪烏的《死的勝利》的結局;但中國人，哪配!眉，你我從今起對愛的生
活負有做到他十全的義務。我們應得努力。眉，你怕死嗎?眉，你怕活嗎?活比死難得
多!眉，老實說，你的生活一天不改變，我一天不得放心。但北京就是阻礙你新生命的
一個大原因，因此我不免發愁。
我從前的束縛是完全靠理性解開的;我不信你的就不能用同樣的方法。萬事只要自
己決心;決心與成功間的是最短的距離。
往往一個人最不願意聽的話，是他最應得聽的話。
①廠甸，北京舊地名。清富察敦崇《燕京歲時記·廠甸兒》記述：“廠甸在正陽
門外二里許，古曰海王村，即今工部之玻璃廠也。街長二里許，廛肆林立，南北皆同。
所售之物以古玩、字畫、紙張、書帖為正宗，乃文人鑑賞之所也。”
②眉，即陸小曼***1900—1965***，又稱龍兒，徐志摩後來的夫人。她擅長琴棋書畫，
會唱京劇，通曉英語、法語，二十年代初在北京社交界頗有名氣，1924年在新月社俱樂
部活動中與徐志摩相識，未久兩人即陷入熱戀。《愛眉小札》基本上是他們戀愛過程的
情感記錄。他們後於1926年10月3日在北京結婚。
八月十日
我六時就醒了，一醒就想你來談話，現在九時半了，難道你還不曾起身，我等急了。
我有一個心，我有一個頭，我心動的時候，頭也是動的。我真應得謝天，我在這一
輩子裡，本來自問已是陳死人，竟然還能嘗著生活的甜味，曾經享受過最完全，最奢侈
的時辰，我從此是一個富人，再沒有抱怨的口實，我已經知足。這時候，天坍了下來，
地陷了下去，霹靂種在我的身上，我再也不怕死，不愁死，我滿心只是感謝。即使眉你
有一天***恕我這不可能的設想***心換了樣，停止了愛我，那時我的心就像蓮蓬似的栽滿
了窟窿，我所有的熱血都從這些窟窿裡流走——即使有那樣悲慘的一天，我想我還是不
敢怨的，因為你我的心曾經一度靈通，那是不可滅的。上帝的意思到處是明顯的，他的
發落永遠是平正的;我們永遠不能批評，不能抱怨。
八月十一日
這過的是什麼日子!我這心上壓得多重呀!眉，我的眉，怎麼好呢?剎那間有千百
件事在方寸間起伏，是憂，是慮，是瞻前，是顧後，這筆上哪能寫出?眉，我怕，我真
怕世界與我們是不能並立的，不是我們把他們打毀成全我們的話，就是他們打毀我們，
逼迫我們的死。眉，我悲極了，我胸口隱隱的生痛，我雙眼盈盈的熱淚，我就要你，我
此時要你，我偏不能有你，喔，這難受——戀愛是痛苦的，是的眉，再也沒有疑義。眉，
我恨不得立刻與你死去，因為只有死可以給我們想望的清靜，相互的永遠佔有。眉，我
來獻全盤的愛給你，一團火熱的真情，整個兒給你，我也盼望你也一樣拿整個，完全的
愛還我。
世上並不是沒有愛，但大多是不純粹的，有漏洞的，那就不值錢，平常，淺薄。我
們是有志氣的，決不能放鬆一屑屑，我們得來一個直純的榜樣。眉，這戀愛是大事情，
是難事情，是關生死超生死的事情——如其要到真的境界，那才是神聖，那才是不可侵
犯。有同情的朋友是難得的，我們現有少數的朋友，就思想見解論，在中國是第一流。
他們都是真愛你我，看重你我，期望你我的。他們要看我們做到一般人做不到的事，實
現一般人夢想的境界。他們，我敢說，相信你我有這天賦，有這能力;他們的期望是最
難得的，但同時你我負著的責任，那不是玩兒。對己，對友，對社會，對天，我們有奮
鬥到底，做到十全的責任!眉，你知道我近來心事重極了，晚上睡不著不說，睡著了就
來怖夢，種種的顧慮整天像刀光似的在心頭亂刺，眉，你又是在這樣的環境裡嵌著，連
自由談天的機會都沒有，咳，這真是哪裡說起!眉，我每晚睡在床上尋思時，我彷彿覺
著髮根裡的血液一滴滴的消耗，在憂鬱的思念中黑髮變成蒼白。一天二十四時，心頭哪
有一刻的平安——除了與你單獨相對的俄頃，那是太難得了。眉，我們死去吧，眉，你
知道我怎樣的愛你，啊眉!比如昨天早上你不來電話，從九時半到十一時我簡直像是活
抱著炮烙似的受罪，心那麼的跳，那麼的痛，也不知為什麼，說你也不信，我躺在榻上
直咬著牙，直翻身喘著哪!後來再也忍不住了，自己拿起了電話，心頭那陣的狂跳，差
一點把我暈了。誰知你一直睡著沒有醒，我這自討苦吃多可笑，但同時你得知道，眉，
在戀中人的心理是最複雜的心理，說是最不合理可以，說是最合理也可以。眉，你肯不
肯親手拿刀割破我的胸膛，挖出我那血淋淋的心留著，算是我給你最後的禮物?
今朝上睡昏昏的只是在你的左右。那怖夢真可怕，彷彿有人用妖法來離間我們，把
我迷在一輛車上，整天整夜的飛行了三晝夜，旁邊坐著一個瘦長的嚴肅的婦人，像是運
命自身，我昏昏的身體動不得，口開不得，聽憑那妖車帶著我跑，等得我醒來下車的時
候有人來對我說你已另訂約了。我說不信，你帶約指的手指忽在我眼前閃動。我一見就
往石板上一頭衝去，一聲悲叫，就死在地下——正當你電話鈴響把我振醒，我那時雖則
醒了，但那一陣的悽惶與悲酸，像是靈魂出了竅似的，可憐呀，眉!我過來正想與你好
好的談半句鍾天，偏偏你又得出門就診去，以後一天就完了，四點以後過的是何等不自
然而侷促的時刻!我與“先生”談，也是淒涼萬狀，我們的影子在荷池圓葉上晃著，我
心裡只是悲慘，眉呀，你快來伴我死去吧!
八月十二日
這在戀中人的心境真是每分鐘變樣，絕對的不可測度。昨天那樣的受罪，今兒又這
般的上天，多大的分別!像這樣的豔福，世上能有幾個人享著;像這樣奢侈的光陰，這
宇宙間能有幾多?卻不道我年前口占的“海外纏綿香夢境，銷魂今日竟燕京”，應在我
的甜心眉的身上!B明白了，我真又歡喜又感激!他這來才夠交情，我從此完全信託他了。
眉，你的福分可也真不小，當代賢哲你瞧都在你的妝臺前聽候差遣。眉，你該睡著了吧，
這時候，我們又該夢會了!說也真怪，這來精神異常的抖擻，真想做事了，眉，你內助
我，我要向外打仗去!
八月十四日
昨晚不知哪兒來的興致，十一點鐘跑到W家裡，本想與奚談天，他買了新鮮核桃、葡
萄、莎果、蓮蓬請我，誰知講不到幾句話，太太回來了，那就是完事。接著W和M也來了，
一同在天井裡坐著閒話，大家嚷餓，就吃蛋炒飯，我吃了兩碗，飯後就嚷打牌，我說那
我就得住夜，住夜就得與他們夫婦同床，M連罵“要死快哩，瘋頭瘋腦，”但結果打完了
八圈牌，我的要求居然做到，三個人一頭睡下，熄了燈，M躲緊在W的胸前，格支支的笑
個不住，我假裝睡著，其實他說話等等我全聽分明，到天亮都不曾落忽。
眉，娘真是何苦來。她是聰明，就該聰明到底;她既然看出我們倆都是痴情人容易
鍾情，她就該得想法大處落墨，比如說禁止你與我往來，不許你我見面，也是一個辦法;
否則就該承認我們的情分，給我們一條活路才是道理。像這樣小鶼鶼的溜著眼珠當著人
前提防，多說一句話該，多看一眼該，多動一手該，這可不是真該，實際毫無干系，只
叫人不舒服，強迫人裝假，真是何苦來。眉，我總說有真愛就有勇氣，你愛我的一片血
誠，我身體磨成了粉都不能懷疑，但同時你娘那裡既不肯冒險，他那裡又不肯下決斷，
生活上也沒有改向，單叫我含糊的等著，你說我心上哪能有平安，這神魂不定又哪能做
事?因此我不由不私下盼望你能進一步愛我，早晚想一個堅決的辦法出來，使我早一天
定心，早一天能堂皇的做人，早一天實現我一輩子理想中的新生活。眉，你愛我究竟是
怎樣的愛法?
我不在時你想我，有時很熱烈的想我，那我信!但我不在時你依舊有你的生活，並
不是怎樣的過不去;我在你當然更高興，但我所最要知道的是，眉呀，我是否你“完全
的必要”，我是否能給你一些世上再沒有第二人能給你的東西，是否在我的愛你的愛裡
你得到了你一生最圓滿，最無遺憾的滿足?這問題是最重要不過的，因為戀愛之所以為
戀愛就在她那絕對不可改變不可替代的一點;羅米烏愛玖麗德，願為她死，世上再沒有
第二個女子能動他的心;玖麗德愛羅米烏，願為他死，世上再沒有第二個男子能佔她一
點子的情，他們那戀愛之所以不朽，又高尚，又美，就在這裡。他們倆死的時候彼此都
是無遺憾的，因為死成全他們的戀愛到最完全最圓滿的程度，所以這，“Die upon a
kiss”①是真鍾情人理想的結局，再不要別的。反面說，假如戀愛是可以替代的，像
是一枝牙刷爛了可以另買，衣服破了可以另制，他那價值也就可想。“定情”——the
spiritual engagement，the great mutual giving up②——是一件偉大的事情，
兩個靈魂在上帝的眼前自願的結合，人間再沒有更美的時刻——戀愛神聖就在這絕對性，
這完全性，這不變性;所以詩人說：
…the light of a whole life dies，When love is done.③
戀愛是生命的中心與精華;戀愛的成功是生命的成功，戀愛的失敗，是生命的失敗，
這是不容疑義的。
眉，我感謝上蒼，因為你已經接受了我;這來我的靈性有了永久的寄託，我的生命
有了最光榮的起點，我這一輩子再不能想望關於我自身更大的事情發現，我一天有你的
愛，我的命就有根，我就是精神上的大富翁。因此我不能不切實的認明這基礎究竟是多
深，多堅實，有多少抵抗浸凌的實力——這生命裡多的是狂風暴雨!
所以我不怕你厭煩我要問你究竟愛到什麼程度?有了我的愛，你是否可以自慰已經
得到了生命與生命中的一切?反面說，要沒有我的愛，是否你的一生就沒有了光彩?我
再來打譬喻：你愛吃蓮肉，愛吃雞豆肉;你也愛我的愛!在這幾天我信蓮肉、雞豆、愛
都是你的需要;在這情形下愛只像是一個“加添的必要”--An additional necessity，
不是絕對的必要，比如有氣，比如飲食，沒了一樣就沒有命的。有蓮時吃蓮，有雞
豆時吃雞豆;有愛時“吃”愛。好;再過幾時時新就換樣，你又該吃蜜桃，吃大石榴了，
那時假定我給你的愛也跟著蓮與雞豆完了，但另有與石榴同時的愛現成可以“吃”——
你是否能照樣過你的活，照樣生活裡有跳有笑的?再說明白的，眉呀，我祈望我的愛是
你的空氣，你的飲食，有了就活，缺了就沒有命的一樣東西;不是雞豆或是蓮肉，有時
吃固然痛快，過了時也沒有多大交關，石榴柿子青果跟著來替口味多著吧!眉，你知道
我怎樣的愛你，你的愛現在已是我的空氣與飲食，到了一半天不可少的程度，因此我要
知道在你的世界裡我的愛佔一個什麼地位?
May，I miss your passionately appealing gazings and soul -
communicating glances which once so overwhelmed and ingratiated me.
Suppose I die suddenly tomorrow morning.Suppose I change my heart
and love somebody else，what then would you feel and what would you
do?These are very cruel supposition.I know，but all the same I can't
help making them，such being the lover's psychology.
Do you know what would I have done if in my coming back，I should
have found my love no longer mine!Try and imagine the situation and
tell me what you think.④
日記已經第六天了，我寫上了一二十頁，不管寫的是什麼，你一個字都還沒有出世
哪!但我卻不怪你，因為你真是貴忙;我自己就負你空忙大部分的責。但我盼望你及早
開始你的日記，紀念我們同玩廠甸那一個蜜甜的早上。我上面一大段問你的話，確是我
每天鬱在心裡的一點意思，眉，你不該答覆我一兩個字嗎?眉，我寫日記的時候我的意
緒益發蠶絲似的繞著你;我筆下多寫一個眉字，我口裡低呼一聲我的愛，我的心為你多
跳了一下。你從前給我寫的時候也是同樣的情形我知道，因此我益發盼望你繼續你的日
記，也使我多得一點歡喜，多添幾分安慰。
我想去買一隻玲瓏堅實的小箱，存你我這幾月來交換的信件，算是我們定情的一個
紀念，你意思怎樣?
①意即“一吻而亡”，莎士比亞《奧賽羅》一劇中的臺詞。
②意即“精神上的訂親，偉大的彼此獻身”。
③意即“戀愛成功，整個生命之火熄滅了。”
④這兩段英文意為：“眉，我想念你那曾經使我惶惑義討我喜歡的熱情懇切的凝
視和交流心靈的秋波頻送。假如我明天早晨突然死去，假如我變了心愛上別人，你會怎
麼想，怎麼辦?我明知這種假設太殘酷了，可是我還要這樣假設，這就是情人心理學。”
“要是我回來時發現我情之所鐘的人不再是我的了。你知道我會怎麼辦?想想那情景，
告訴我你怎麼想的。”
八月十六日
真怪，此刻我的手也直抖擻，從沒有過的，眉我的心，你說怪不怪，跟你的抖擻一
樣?想是你傳給我的，好，讓我們同病;叫這劇烈的心震震死了豈不是完事一宗?事情
的確是到門了，眉，是往東走或往西走你趕快得定主意才是，再要含糊時大事就變成了
頑笑，那可真不是玩!他①那口氣是最分明沒有的了;那位京友我想一定是雙心，決不
會第二個人。他現在的口氣似乎比從前有主意的多，他已經準備“依法辦理”;你聽他
的話“今年決不攔阻你”。好，這回像人了!他像人，我們還不爭氣嗎?眉，這事情清
楚極了，只要你的決心，娘，別說一個，十個也不能攔阻你。我的意思是我們同到南邊
去***你不願我的名字混入第一步，固然是你的好意，但你知道那是不成功的，所以與其
拖泥帶漿還不如走大方的路，來一個乾脆，只是情是真的，我們有什麼見不得人面的地
方?***找著P做中間人，解決你與他的事情，第二步當然不用提及，雖則誰不明白?眉，
你這回真不能再做小孩了，你得硬一硬心，一下解決了這大事免得成天懷鬼胎過不自然
的痛苦的日子。要知道你一天在這尷尬的境地裡嵌著，我也心理上一天站不直，哪能真
心去做事，害得誰都不舒服，真是何苦來?眉，救人就是自救，自救就是救人。我最恨
的是苟且，因循，懦怯，在這上面無論什麼事就是找不到基礎的。有志事竟成，沒有錯
兒。奮勇上前吧，眉，你不用怕，有我整個兒在你旁邊站著，誰要動你分毫，有我拼著
性命保護你，你還怕什麼?
今晚我認帳心上有點不舒服，但我有解釋，理由很長，明天見面再說吧。我的心懷
裡，除了摯愛你的一片熱情外，我決不容留任何夾雜的感想;這冊愛眉小札裡，除了登
記因愛而流出的思想外，我也決不願夾雜一些不值得的成分。眉，我是太痴了，自頂至
踵全是愛，你得明白我，你得永遠用你的柔情包住我這一團的熱情，決不可有一絲的漏
縫，因為那時就有爆裂的危險。
①“他”，指王賡，陸小曼當時的丈夫。王早年留學美國，畢業於西點軍校，曾
任哈爾濱警察局長。
八月十八日
十一點過了。肚子還是疼，又招了涼怪難受的，但我一個人佔空院子***巨集這回真走
了***，夜沉沉的，哪能睡得著?這時候飯店涼臺上正涼快，舞場中衣香鬢影多浪漫多作
樂呀!這屋子悶熱得凶，蚊蟲也不饒人，我臉上腕上腳上都叫咬了。我的病我想一半是
昨晚少睡，今天打球后又喝冰水太多，此時也有些倦意，但眉你不是說回頭給我打電話
嗎?我哪能睡呢!聽差們該死，走的走，睡的睡，一個都使喚不來。你來電時我要是睡
著了那又不成。所以我還是起來塗我最親愛的愛眉小札吧。方才我躺在床上又想這樣那
樣的。怪不得老話說“疾病則思親”，我才小不舒服，就動了感情，你說可笑不?我倒
不想父母，早先我有病時總想媽媽，現在連媽媽都退後了，我只想我那最親愛的，最鍾
愛的小眉。我也想起了你病的那時候，天罰我不叫我在你的身旁，我想起就痛心，眉，
我怎樣不知道你那時熱烈的想我要我。我在義大利時有無數次想出了神，不是使勁的自
咬手臂，就是拿拳頭捶著胸，直到真痛了才知道。今晚輪著我想你了，眉!我想象你坐
在我的床頭，給我喝熱水，給我吃藥，撫摩著我生痛的地方，讓我好好的安眠，那都幸
福呀!我願意生一輩子病，叫你坐一輩子的床頭。哦那可不成，太自私了，不能那樣設
想。昨晚我問你我死了你怎樣，你說你也死，我問真的嗎，你接著說的比較近情些。你
說你或許不能死，因為你還有娘，但你會把自己“關”起來，再不與男人們來往。眉，
真的嗎?門關得上，也打得開，是不是?我真傻，我想的是什麼呀，太空幻了!我方才
想假使我今晚肚子疼是盲腸炎，一陣子湧上來在極短的時間內痛死了我，反正這空院子
裡鬼影都沒，天上只有幾顆冷淡的星，地下只有幾莖野草花。我要是真的靈魂出了竅，
那時我一縷精魂飄飄蕩蕩的好不自在，我一定跟著涼風走，自己什麼主意都沒有;假如
空中吹來有音樂的聲響，我的鬼魂許就望著那方向飛去——許到了飯店的涼臺上。啊，
多涼快的地方，多好聽的音樂，多熱鬧的人群呀!啊，那又是誰，一位妙齡女子，她慵
慵的倚著一個男子肩頭在那像水潑似的地平上翩翩的舞，多美麗的舞影呀!但她是誰呢，
為什麼我這縹緲的三魂無端又感受一個勁烈的顫慄?她是誰呢，那樣的美，那樣的風情，
讓我移近去看看，反正這鬼影是沒人覺察，不會招人討厭的不是?現在我移近了她的跟
前——慵慵的倚著一個男子肩頭款款舞踏著的那位女郎。她到底是誰呀，你，孤單的鬼
影，究竟認清了沒有?她不是旁人;不是皇家的公主，不是外邦的少女;她不是別人，
她就是她——你生前瀝肝腦去戀愛的她!你自己不幸，這大早就變了鬼，她又不知道，
你不通知她哪能知道——那圓舞的音樂多香柔呀!好，我去通知她吧。那鬼影躊躇了一
響，嚥住了他無形的悲淚，益發移近了她，舉起一個看不見的指頭，向著她暖和的胸前
輕輕的一點——啊，她打了一個寒噤，她抬起了頭，停了舞，張大了眼睛，望著透光的
鬼影睜眼的看，在那一瞥間她見著了，她也明白了，她知道完了——她手掩著面，她悲
切切的哭了。
她同舞的那位男子用手去攬著她，低下頭去軟聲聲安慰她——在潑水似的地平上，
他擁著掩面悲泣的她慢慢走回坐位去坐下了。音樂還是不斷的奏著。
十二點了。你還沒有訊息，我再上床去躺著想吧。
十二點三刻了。還是沒有訊息。水管的水聲，像是瀝淅的秋雨，真惱人。為什麼心
頭這一陣陣的淒涼;眼淚——線條似的掛下來了!寫什麼，上床去吧。
一點了。一個秋蟲在階下鳴，我的心跳;我的心一塊塊的迸裂;痛!寫什麼，還是
躺著去，孤單的痴人!
一點過十分了。還這麼早，時候過的真慢呀!
這地板多硬呀，跪著雙膝生痛;其實何苦來，禱告又有什麼用處?人有沒有心是問
題;天上有沒有神道更是疑問了。
志摩啊你真不幸!志摩啊你真可憐!早知世界是這樣的，你何必投孃胎出世來!這
一腔熱血遲早有一天嘔盡。
一點二十分!
一點半——Marvellous!!
一點三十五分——Life is too charming，indeed，Haha!!①
一點三刻——O′is that the way woman love!Is that the way woma
n love②
一點五十五分——天呀!
兩點五分——我的靈魂裡的血一滴滴的在那裡掉……
兩點十八分——瘋了!
兩點三十分——
兩點四十分
“The pity of it， the pity of it， lago!”
Christ， what a hell
Is packed into that line! Each syllable
Blessed， when you say it.……③
兩點五十分——靜極了。
三點七分——
三點二十五分——火都沒了!
三點四十分——心茫然了!
五點欠一刻——咳!
六點三十分
七點二十七分
①即“人生真是樂趣無窮，太使人醉心了，哈哈!!”
②即“哦，女子的愛原來如此!女子的愛原來如此!”
③意為：“多麼可惜呀，多麼可惜呀，依阿高!”媽的，這句話把基督都裝進去了!
你嘴裡吐出來的，一字一句都是神聖的。其中引文是莎士比亞《奧賽羅》第四幕第一景
中奧賽羅的臺詞，作者引用時稍作變動。原句是：“不過多麼可惜呀，依阿高，啊依阿
高!多麼可惜呀!”
八月十九日
眉，你救了我，我想你這回真的明白了，情感到了真摯而且熱烈時，不自主的往極
端方向走去，亦難怪我昨夜一個人發狂似的想了一夜，我何嘗成心和你生氣，我更不會
存一絲的懷疑，因為那就是懷疑我自己的生命，我只怪嫌你太孩子氣，看事情有時不認
清親疏的區別，又太顧慮，缺乏勇氣。須知真愛不是罪***就怕愛而不真，做到真字的絕
對義那才做到愛字***，在必要時我們得以身殉，與烈士們愛國，宗教家殉道，同是一個
意思。你心上還有芥蒂時，還覺得“怕”時，那你的思想就沒有完全叫愛染色，你的情
沒有到晶瑩剔透的境界，那就比一塊光澤不純的寶石，價值不能怎樣高的。昨晚那個經
驗，現在事後想來，自有它的功用，你看我活著不能沒有你，不單是身體，我要你的性
靈，我要你身體完全的愛我，我也要你的性靈完全的化入我的，我要的是你的絕對的全
部——因為我獻給你的也是絕對的全部，那才當得起一個愛字。在真的互戀裡，眉，你
可以儘量，儘性的給，把你一切的所有全給你的戀人，再沒有任何的保留，隱藏更不須
說;這給，你要知道，並不是給，像你送人家一件袍子或是什麼，非但不是給掉，這給
是真的愛，因為在兩情的交流中，給與愛再沒有分界;實際是你給的多你愈富有，因為
戀情不是像金子似的硬性，它是水流與水流的交抱，有明月穿上了一件輕快的雲衣，雲
彩更美，月色亦更豔了。眉，你懂得不是，我們買東西尚且要挑剔，怕上當，水果不要
有蛀洞的，寶石不要有斑點的，布綢不要有皺紋的，愛是人生最偉大的一件事實，如何
少得一個完全;一定得整個換整個，整個化入整個，像糖化在水裡，才是理想的事業，
有了那一天，這一生也就有了交代了。
眉，方才你說你願意跟我死去，我才放心你愛我是有根了;事實不必有，決心不可
不有，因為實際的事變誰都不能測料，到了臨場要沒有相當準備時，原來神聖的事業立
刻就變成了醜陋的頑笑。
世間多的是沒志氣的人，所以只聽見頑笑，真的能認真的能有幾個人;我們不可不
格外自勉。
我不僅要愛的肉眼認識我的肉身，我要你的靈眼認識我的靈魂。
八月二十日
我還覺得虛虛的，熱沒有退淨，今晚好好睡就好了，這全是自討苦吃。
我愛那重簾，要是簾外有濃綠的影子，那就更趣了。
你這無謂的應酬真叫人太不耐煩，我想想真有氣，成天遭強盜搶。老實說，我每晚
睡不著也就為此，眉，你真的得小心些，要知道“防微杜漸”在相當時候是不可少的。
八月二十一日
眉，醒起來，眉，起來，你一生最重要的交關已經到門了，你再不可含糊，你再不
可因循，你成人的機會到了，真的到了。他已經把你看作潑水難收，當著生客們的面前，
儘量的羞辱你;你再沒有志氣，也不該猶預了;同時你自己也看得分明，假如你離成了，
決不能再在北京耽下去。我是等著你，天邊去，地角也去，為你我什麼道兒都欣欣的不
躊躇的走去。聽著：你現在的選擇，一邊是苟且暖昧的圖生，一邊是認真的生活;一邊
是骯髒的社會，一邊是光榮的戀愛;一邊是無可理喻的家庭，一邊是海闊天空的世界與
人生;一邊是你的種種的習慣，寄媽舅母，各類的朋友，一邊是我與你的愛。認請楚了
這回，我最愛的眉呀，“差以毫釐，謬以千里”，“一失足成千古恨”，你真的得下一
個完全自主的決心，叫愛你期望你的真朋友們，一致起敬你才好呢!
眉，為什麼你不信我的話，到什麼時候你才聽我的話!你不信我的愛嗎?你給我的
愛不完全嗎?為什麼你不肯聽我的話，連極小的事情都不依從我——倒是別人叫你上哪
兒你就梳頭打扮了快走。你果真是我，不能這樣沒膽量，戀愛本是光明事。為什麼要這
樣子偷偷的，多不痛快。
眉，要知道你只是偶爾的覺悟，偶爾的難受，我呢，簡直是整天整晚的叫憂愁割破
了我的心。O May!love me;give me all your love，let us become one;try to l
ive into my love for you，let my love fill you，nourish you，caress your dar
ing body and hug your daring soul too;let my love stream over you，merge y
ou thoroughly，let me rest happy and confident in your passion for me!①
憂愁他整天拉著我的心，
像一個琴師操練他的琴;
悲哀像是海礁間的飛濤;
看他那洶湧聽他那呼號。
①這段英文意為：“哦，眉!愛我;給我你全部的愛，讓咱倆合面為一吧;在我對
你的愛裡生活吧，讓我的愛注入你的全身心，滋養你，愛撫你無可畏懼的玉體，緊抱你
無可畏懼的心靈吧;讓我的愛灑滿你全身，把你全部吞掉，使我能在你對我的熱愛裡幸
福而充滿信心地休息!”
八月二十二日
眉，今兒下午我實在是餓荒了，壓不住上衝的肝氣，就這麼說吧，倒叫你笑話酸勁
兒大，我想想是覺著有些過分的不自持，但同時你當然也懂得我的意思。我盼望，聰明
的眉呀，你知道我的心胸不能算不坦白，度量也不能說是過分的窄，我最恨是瑣碎地方
認真，但大家要分明，名分與瞭解有了就好辦，否則就比如一盤不分疆界的棋，叫人無
從下手了。
很多事情是庸人自擾，頭腦清明所以是不能少的。
你方才跳舞說一句話很使我自覺難為情，你說“我們還有什麼客氣?”難道我真的
氣度不寬，我得好好的反省才是。
眉，我沒有怪你的地方，我只要你的思想與我的合併成一體，絕對的泯縫，那就不
易見錯兒了。
我們得互相體諒;在你我間的一切都得從一個愛字裡流出。
我一定聽你的話，你叫我幾時回南我就回南，你叫我幾時往北我就幾時往北。
今天本想當人前對你說一句小小的怨語，可沒有機會，我想說：“小眉真對不起人，
把人家萬里路外叫了回來，可連一個清靜談話的機會都沒給人家!”下星期西山去一定
可以有機會了，我想著就起勁，你呢，眉?
我較深的思想一定得寫成詩才能感動你，眉，有時我想就只你一個人真的懂我的詩，
愛我的詩，真的我有時恨不得拿自己血管裡的血寫一首詩給你，叫你知道我愛你是怎樣
的深。
眉，我的詩魂的滋養全得靠你，你得抱著我的詩魂像抱親孩子似的，他冷了你得給
他穿，他餓了你得喂他食——有你的愛他就不愁餓不愁凍，有你的愛他就有命!
眉，你得引我的思想往更高更大更美處走;假如有一天我思想墮落或是衰敗時就是
你的羞恥，記著了，眉!
已經三點了，但我不對你說幾句話我就別想睡。這時你大概早睡著了，明兒九時半
能起嗎?我怕還是問題。
你不快活時我最受罪，我應當是第一個有特權有義務給你慰安的人不是?下回無論
你怎樣受了誰的氣不受用時，只要我在你旁邊看你一眼或是輕輕的對你說一兩個小字，
你就應得寬解;你永遠不能對我說“Shut up”①***當然你決不會說的，我是說笑話***，
叫我心裡受刀傷。
我們男人，尤其是像我這樣的痴子，真也是怪，我們的想頭不知是哪樣轉的，比如
說去秋那“一雙海電”，為什麼這一來就叫一萬二千度的熱頓時變成了冰，燒得著天的
火立刻變成了灰，也許我是太痴了，人間絕對的事情本是少有的。All or Nathing②到
如今還是我做人的標準。
眉，你真是孩子，你知道你的情感的轉向來的多快，一會兒氣得話都說不出，一會
兒又嚷吃麵包了!
今晚與你跳的那一個舞，在我是最enjoy③不過了，我覺得從沒有經驗過那樣濃豔的
趣味——你要知道你偶爾喚我時我的心身就化了!
①即“別說了!”
②即“若非全部寧可不要”。
③即“享受”。
八月二十三日
昨晚來今雨軒又有慷慨激昂的“援女學聯會”，有一個大鬍子矮矮的，他像是大軍
師模樣，三五個女學生一群男學生站在一起談話，女的哭哭噪噪，一面擦眼淚，一面高
聲的抗議，我只聽見“像這樣還有什麼公理呢?”又說“誰失蹤了，誰受重傷了，誰準
叫他們打死了，唉，一定是打死了，烏烏烏烏……”
眉倒看得好玩，你說女人真不中用，一來就哭，你可不知道女人的哭才是她的真本
領哩!
今天一早就下雨，整天陰霾到底，你不樂，我也不快;你不願見人，並且不願見我;
你不打電話，我知道你連我的聲音都不願聽見，我可一點也不怪你，眉，我懂得你的抑
鬱，我只抱歉我不能給你我應分的慰安。十一點半了，你還不曾回家，我想象你此時坐
在一群叫囂不相干的俗客中間，看他們放肆的賭，你盡楞著，眼淚向裡流著，有時你還
得陪笑臉，眉，你還不厭嗎，這種無謂的生活，你還不造反嗎?眉?
我不知道我對你說著什麼話才好，好像我所有的話全說完了，又像是什麼話都沒有
說，眉呀，你望不見我的心嗎?這淒涼的大院子今晚又是我單個兒佔著，靜極了，我覺
得你不在我的周圍，我想飛上你那裡去，一時也像飛不到的樣子，眉，這是受罪，真是
受罪!方才“先生”說他這一時不很上我們這兒來，因為他我們不自然的情形覺著
不舒服，原來事情沒有到門大家見面打哈哈倒沒有什麼，這回來可不對了，悲慘的顏色，
緊急的情調，一時都來了，但見面時還得裝作，那就是痛苦，連旁觀人都受著的，所以
他不願意來，雖則他很Miss①你。他明天見娘談話去，他再不見效，誰都不能見效了，
他真是好朋友，他見到，他也做到，我們將來怎樣答謝他才好哩，S來信有這幾句話——
我覺得自己無助的可憐，但是一看小曼，我覺得自己運氣比她高多了，如果我精神上來，
多少可以做些事業，她卻難上難，一不狠心立志，險得狠。歲月蹉跎，如何能保守健康
精神與身體，志摩，你們都是她的至近朋友，怎不代她設想設想?使她蹉磨下去，真是
可惜，我是巾幗到底不好參與家事……。
①即“惦記”。
八月二十四日
這來你真的很不聽話眉，你知道不?也許我不會說話，你不愛聽，也許你心煩聽不
進，今晚在真光我問你記否去年第一次在劇場覺得你的發鬈擦著我的臉，***我在海拉爾
寄回一首詩來紀念那初度尖銳的官感，在我是不可忘的，***你理都沒有理會我，許是你
看電影出了神，我不能過分怪你。
今晚北海真好，天上的雙星那樣的晶清，隔著一條天河含情的互睇著;滿池的荷葉
在微風裡透著清馨;一彎黃玉似的初月在西天掛著;無數的小蟲相應的叫著;我們的小
舫在荷葉叢中刺著，我就想你，要是你我倆坐著一隻船在湖心裡蕩著，看星，聽蟲，嗅
荷馨，忘卻了一切，多幸福的事，我就怨你這一時心不靜，思想不清，我要你到山裡去
也就為此。你一到山裡心胸自然開豁的多，我敢說你多忘了一件雜事，你就多一分心思
留給你的愛：你看看地上的草色，看看天上的星光，摸摸自己的胸膛，自問究竟你的靈
魂得到了寄託沒有，你的愛得到了代價沒有，你的一生尋出了意義沒有?你在北京城裡
是不會有清明思想的——大自然提醒我們內心的願望。
我想我以後寫下的不拿給你，眉，一則因為天天看煩得很，反正是這一路的話，
這愛長愛短老聽也是怪膩煩的;
二則我有些不甘願因為分明這來你並不怎樣看重我的“心聲”。我每天的寫，有功
夫就寫，倒像是我唯一的功課，很多是夜闌人靜半夜三更寫的，可是你看也就翻過算數，
到今天你那本子還是白白的，我問你勸你的話你也從不提及，可見你並不曾看進去，我
寫當然還是寫，但我想這來不每天繳卷似的送過去了，我也得裝裝馬虎，等你自己想起
時問起時真的要看時再給你不遲。我記得***你記得嗎，眉?***才幾個月前你最初與我祕
密通訊時，你那時的誠懇，焦急，需要，怎樣抱怨我不給你多寫，你要看我的字就比掉
在岸上的魚想水似的急，——咳，那時間我的肝腸都叫你搖動了，眉!難道這幾個月來
你已經看夠了不成?我的話準沒有先前的動聽，所以你也不再著急要，雖則我自問我對
你一往的深情真是一天深似一天，我想看你的字，想聽你的話，想摟抱你的思想，正比
你幾個月前想要我的有增無減——眉，這是什麼道理?我知道我如其盡說這一套帶怨意
的話，你一定看得更不耐煩，你真是愈來愈蠢了，什麼新鮮的念頭，討人歡喜招人樂的
俏皮話一句也想不著，這本子一頁又一頁只是板著臉子說的鄭重話，哪能怪你不愛看—
—我自個兒活該不是?下回我想來一個你給我的信的一個研究——我要重新接近你那時
的真與摯，熱烈與深刻。眉，你知道你那時偶爾看一眼，那一眼裡含著多少的深情呀!
現在你快正眼都不愛覷我了，眉，這是什麼道理?你說你心煩，所以連面都不願見我—
—我懂得，我不怪你，假如我再跑了一次看看——我不在跟前時也許你的思想倒會分給
我一些——你說人在身邊，何必再想，真是!這樣來我願意我立即死了，那時我倒可以
希望佔有你一部分純潔的思想的快樂。眉，你幾時才能不心煩?你一天心煩，我也一天
不心安，因為我們倆的思想鑲不到一起，隨我怎樣的用力用心——
眉，假如我逼著你跟我走，那是說到和平辦法真沒有希望時，你將怎樣發付我?不，
我情願收回這問句，因為你也許忍心拿一把刀插在愛你的摩的心裡!
咳，“以不了了之”，什麼話!我倒不信，徐志摩不是懦夫，到相當時候我有我的
顏色，無恥的社會你們看著吧!
眉，只要你有一個日本女子一半的痴情與俠氣——你早跟我飛了，什麼事都解決了。
亂絲總得快刀斬，眉，你怎的想不通呀!
上海有時症，天又熱，我也有些怕去。
八月二十五日
眉，你快樂時就比花兒開，我見了直樂!
八月二十七日
兩天不親近愛眉小札了，真覺得抱歉。
香山去只增添，加深我的懊喪與惆悵，眉，沒有一分鐘過去不帶著想你的痴情，眉，
上山，聽泉，折花，望遠，看星，獨步，嗅草，捕蟲，尋夢，——哪一處沒有你，眉，
哪一處不惦著你眉，哪一個心跳不是為著你眉!
我一定得造成你眉;旁人的閒話我愈聽愈惱，愈憤愈自信!眉，交給我你的手，我
引你到更高處去，我要你托膽的完全信任的把你的手交給我。
我沒有別的方法，我就有愛;沒有別的天才，就是愛;沒有別的能耐，只是愛;沒
有別的動力，只是愛。
我是極空洞的一個窮人，我也是一個極充實的富人——
我有的只是愛。
眉，這一潭清冽的泉水;你不來洗濯誰來;你不來解渴誰來;你不來照形誰來!
我白天想望的，晚間祈禱的，夢中纏綿的，平旦時神往的——只是愛的成功，那就
是生命的成功。
是真愛不能沒有力量;是真愛不能沒有悲劇的傾向。
眉，“先生”說你意志不堅強，所以目前逢著有阻力的環境倒是好的，因為有阻力
的環境是激發意志最強的一個力量，假如阻力再不能激發意志時，那事情也就不易了。
這時候各界的看法各各不同，眉，你覺出了沒有?有絕對懷疑的;有相對懷疑的;有部
分同情的;有完全同情的***那很少，除是老K***;有嫉忌的;有陰謀破壞的***那最危險***;
有肯積極助成的;有願消極幫忙的……都有。但是，眉;聽著，一切都跟著你我自身走;
只要你我有意志，有氣，有勇，加在一個真的情愛上，什麼事不成功，真的!
有你在我的懷中，雖則不過幾秒鐘，我的心頭便沒有憂愁的蹤跡;你不在我的當前，
我的心就像掛燈似的懸著。
你為什麼不抽空給我寫一點?不論多少，抱著你的思想與抱著你的溫柔的肉體，同
樣是我這輩子無上的快樂。
往高處走，眉，往高處走!
我不願意你過分“愛物”，不願意你隨便花錢，無形中養成“想什麼非要到什麼不
可”的習慣;我將來決不會怎樣賺錢的，即使有機會我也不來，因為我認定奢侈的生活
不是高尚的生活。
愛，在儉樸的生活中，是有真生命的，像一朵朝露浸著的小草花;在奢華的生活中，
即使有愛，不能純粹，不能自然，像是熱屋子裡烘出來的花，一半天就衰萎的憂愁。
論精神我主張貴族主義;談物質我主張平民主義。
眉，你閒著時候想一想，你會不會有一天厭棄你的摩。
不要怕想，想是領到“通”的路上去的。
愛朋友憐惜與照顧也得有個限度，否則就有界限不分明的危險。
小的地方要防，正因為小的地方容易忽略。
八月二十八日
這生活真悶死得人，下午等你訊息不來時我反撲在床上，淒涼極了，心跳得飛快，
在迷惘中呻吟著“Let me die， let me die， O Love!”①
眉，你的舌頭上生皰，說話不利便;我的舌頭上不生皰，說話一樣的不能出口，我
只能連聲的叫他，眉，眉，你聽著了沒有?
為誰憔悴?眉，今天有不少人說我。
老太爺防賊有功，應賞反穿黃馬褂!
心裡只是一束亂麻，叫我如何定心做事。
“南邊去防口實”，咳眉，這回再要“以不了了之”，我真該投身西湖做死鬼去了，
我本想在南行前寫完這本日記的，但看情形怕不易了，眉，這本子裡不少我的嘔心血的
話，你要是隨便翻過的話，我的心血就白嘔了!
①意為：“讓我死吧，讓我死吧，啊，愛情!”
八月二十九日
眉，今天今晚我釋然得很。
八月三十一日
眉，今晚我只是“爽然”!“如此星辰非昨夜，為誰風露立終宵”多淒涼的情調呀!
北海月色荷香，再會了!
織女與牛郎，清淺一水隔，相對兩無言，盈盈復脈脈。