描寫鄉下的母親生活故事隨筆

　　編者按：在鄉下，你可以不愁吃喝，因為有父母在。長大後，記得多回家看看老家的父母。

　　回家

　　在城裡安家這麼些年，我們幾乎沒買過油和麵。油是父母用自家種的花生送油坊榨出來的，面是他們用自己種的小麥去磨坊磨出來的，然後我回老家拿的。

　　在別人去遊山玩水享受假期的時候，我都會攜妻兒回趟老家，看望一下父母。每次回去前，我都會打電話給他們，臨了，父母會習慣地問一句，你們需要點什麼，給你們準備點什麼。也確實沒有什麼需要的，就隨口說，咱家自留地裡有什麼菜，到時收拾一點就行了。

　　當每次我都這麼說時，父母便有了主意，每年都會努力地多種菜，儘量讓其品種繁多，自留地、院子裡，就是牆角旮旯都會擠著幾架絲瓜和扁豆。於是每次從老家返回時，車後備箱裡都會塞滿各種的瓜果蔬菜，一大捆的芹菜、大蔥，一兜子的茄子、西紅柿，也會有一編織袋的嫩玉米和幾個剛從藤上摘下的方瓜。在地裡實在沒有什麼了的季節，父母也會給準備一包包的地瓜幹、花生米、黃豆綠豆紅豆和黑豆，反正不能讓我們空手而歸，似乎那樣，他們就會覺得不踏實。

　　有一次我都發動汽車準備起步了，母親忽然大喊讓等一下，我退下車擋，母親匆匆跑回家又匆匆跑回來，從車窗把一方便袋硬邦邦的什麼遞給妻子，說，差點忘了，前兩天在山上剜的薺菜和婆婆丁，燎熟了，一直在冰箱裡凍著，給你們留的。

　　有時回去正趕上自家地裡的菜勢不旺，在我們臨走時實在湊不齊幾樣，母親就會跑顛顛的去相好的三鄰四舍家裡借，說，小的要走了，你家地裡有什麼菜沒有?不論是三大爺還是二嫂子一聽，馬上起身，邊說多著呢，邊帶著母親去了自家的菜地。功夫不大，母親就會抱回一大堆蒐羅來的黃瓜、青辣椒、韭菜。如果時間允許，還會一樣樣的擇揀乾淨，捆紮整齊，裝在箱子裡放到我車上。哪天時間來不及了，就直接扔到我車裡，回家你們自己拾搗吧。然後，才能鬆了一口氣。

　　每年母親會從走街串巷的小販手裡買回一些小雞小鴨，用玉米粒和山上的野菜養著。長大了，是公的就等我們回家時宰殺來吃，吃不了就讓父親收拾乾淨讓我們帶回;是母的就留著下蛋，再一個個攢起來，特意囑咐是給我女兒吃的。

　　我問過父親，是不是很盼著我們常回去。父親說，盼是盼，就是你們每一次要回來，你媽就把我指揮的和長工似的，一會吩咐宰雞殺鵝，一會又讓我去地裡割壟韭菜，剛割完韭菜回來，又讓我回去拔幾棵白菜，一天能跑十來趟菜園子。我有些赧然。

　　也曾跟父母說過，你們都六十多歲的人了，就別種地了，或者種點你們老兩口夠吃的就行了。他們說，農民不種地了能幹嘛，再說了，你和你妹，還咱家的親戚大部分都在城裡，每次來家，給你們準備點自家的土產，吃著放心。

　　有時候他們給準備的東西太多，我也會煩，嚷著讓他們少裝點，回去又得搬卸又得洗車的，也吃不了。父親便會說，你沒有個三朋四友啊，分給他們一些，跟他們說，自家種的，綠色無汙染的。

　　帶回的東西我們自己當然吃不了多少，也就順路送給了城裡的朋友和鄰居們，我會特別的重複我父親的那句話：自家地裡的，沒有化肥農藥，綠色無汙染。有點炫耀的說著。於是他們也就很羨慕我有個農村老家，有在老家為我們種菜的父母。他們會說，真想去你們那住著，吃自己種的菜，吃自己養的雞。我笑了。

　　其實也和妻子說起同樣的話，等我們老了，就回老家，養雞種菜。女兒會問，你們回去了，我怎麼辦。我們回答，你就等著回家拿菜吧。說完，便會和妻很愜意地相視一笑。

　　是的，有時也確實厭煩了這裡的虛華，真的是很嚮往脫下西裝革履爬上老家的土炕，隨便一倒;或是蹲在牆根朝陽處和父老抽著煙，閒聊一下今年的收成;或者與兒時的玩伴毫無顧忌的說笑著，相約不醉不歸;然後，種下一片沒有汙染的莊稼蔬菜，等著女兒回家來拿……

　　作者:孫慧銘

　　公眾號:南粵作家

　　本文為原創文章，版權歸作者所有，未經授權不得轉載!