寫人抒情散文懷念外公
突然間無法面對走路已經顫顫巍巍的外公外婆，老是有種錯覺，外公外婆這輩子就為我而生。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
***一***
初春的一天夜裡，我夢見了外公，他老人家的臉容依然是那樣精神矍鑠、消瘦挺拔;他的微笑依然是那樣慈祥自信、從容淡定;他的聲音依然是那樣粗巨集響亮，鎮定吸人。在夢裡，我和老人對視良久，沒有說話，他一直是笑著的，而我，依稀就是當年那個淘氣的少年。
第二天恰逢週六公休，我忽然覺得放不下心，便打電話與在家休息的姨弟聯絡，哥兒倆能否到冀南老家去給外公掃掃墓，從小一起玩耍長大的姨弟欣然同意了。
坐在姨弟駕駛的速騰車裡，向他述說了我昨夜的夢境。於是，兩人你一言我一語慢慢地聊起了外公，這個有共同記憶的話題一下子把我們帶回了那充滿童真的年代。
外公是72歲時離世的。此前，他身體一直很硬朗。當時鄉下四舅說，老人在去世的前一天下午還去大道上拾糞呢，沒想到轉天早上就“走”了，不過他走得很安詳，也沒留下啥遺言。
外公的好身體和好名聲在百十來戶的村子裡是出了名的。70歲上，從沒有用牙膏刷牙習慣的他還可以一口咬開一個核桃。至於好名聲，源於他的好脾氣：幾位老年人坐在碾盤旁有一搭無一搭地聊天時，外公每次總是先主動卷好旱菸給其他老夥計遞過去，自己最後才向小銅菸袋鍋裡摁一撮煙末，再慢條斯理地點上，“吧嗒、吧嗒”地抽。外公的去世，使這個村子少了一個厚道樸實的老人。
外公有四個兒子和三個女兒，外婆生下最小的兒子不久就得病離世了。外公很辛苦地養育幾個孩子，他們成年後或出外謀事或出嫁到了城裡，只有我四舅留在了老人的身邊。正因如此，他對我們這些平日難得一見的孩子、尤其是隔輩人，更是喜歡得不得了。
外公在世時，每年二十幾號人在外公那裡聚會兩次，一次是八月節後他的生日，一次是陰曆年。逢到這兩個日子，我們這些孫子輩的孩子都跟著爸媽來看爺爺或者外公。尤其是農曆八月那一次，天兒不冷不熱，穿著也還不很臃腫。那聚會純粹是我們這些半大小子的天下：爬樹摘紅棗，伸手到水缸裡捉紅魚，強行給看家狗喂辣子，守著老母雞等下蛋等等，弄得屋裡院裡亂七八糟。外公卻總是不動聲色，看著孩子們胡打亂鬧也從不生氣，笑眯眯地坐在圈椅上，只管自己慢條斯理地吸旱菸。
到吃飯時，院子裡擺上兩張大桌子，大人孩子饅頭就著白菜肉片湯。而那時候，我是例外，因為我不吃肉，惟獨吃小灶。外公讓媽媽先做好雞蛋掛麵，然後親自給我向粗碗裡滴些香油，蹲下身看著我吃。有時還笑著逗我：你這小子不吃肉，永遠也不會長胖。自然，那個時候，我是顧不上和外公答話的，只顧著快“吃”，吃完了好接著與哥哥、弟弟們瘋鬧。
現在，回憶起外公的音容笑貌和用袖口為我擦汗的情景，覺得老人就在面前。
外公對我好，對所有的兒孫都好。與別人不同的是，他曾救我避免了一次災難。
那年過了八月節，又去給外公過生日。我當時7歲，在其他表兄弟們的慫恿下，為了顯示勇敢，我順著梯子爬上了兩米多高的土坯牆頭，然後用手抓住一棵緊挨著牆的小泡桐樹的枝幹，想順著樹幹滑下來。外公正在院子裡不遠處的菜畦裡拔蔥，一見急忙喊我的小名：鐵頭，千萬別碰那樹!邊喊邊迅速向我跑來。但伸出的小手已抓住了枝幹，我哪知道這泡桐是空心的，一下子折斷失去了平衡，整個身體前撲眼看就要摔了下來。說時遲那時快，只見外公一個趔趄衝上來，迎面緊緊抱住了我，然後把我輕輕摟在懷裡，撫著我的頭直唸叨：劃拉劃拉毛***頭髮***，嚇不著。
在我12歲的時候，外公去世了，媽媽怕我去了害怕，沒敢告訴我。後來聽她講，雖然老人沒留下遺言，但在去世前一天曾與四舅說過有兩個心願：一個是想坐坐火車，一個是死了要和外婆葬在一起。合葬的心願自然實現了，坐火車的心願卻永遠無法實現了。所幸的是，外公長逝15年後，京九鐵路通車了，他們的墓地就在路基下面不遠處，這下可以天天看到火車飛馳了吧。
初春的陽光很好，我和姨弟來到外公、外婆的墓地：給外公供上一小捆噴過燒酒的大煙葉，給外婆放了一盒她老人家喜歡吃的饒陽雜麵條。然後，來到已無人居住的老宅院裡，那棵曾折斷枝幹的泡桐樹已長到碗口粗細，我面向當年外公救我的位置，深深地鞠了一躬。
驅車出村，在一晃而過的那個早就廢棄不用的碾盤旁，正有幾位老人在坐著說話，不知道他們會不會也偶爾說起外公……
***二***
陰森森的靈棚內，掛著外公的遺像，我懷著沉痛的心情站在靈棚外，耳邊那時起時伏的哀樂不時地撞擊著我的心……
從我記事起，外公就是70多歲高齡的老人了，濃濃的眉毛下有一雙炯炯有神的眼睛，滿頭白髮，個子不高，但腰板卻挺得直直的。每天晚上，鄰家的爺爺奶奶都坐在外公家的土炕上，聽外公講故事。外公的故事很多，從古到今，直講得口乾舌燥，鄰居才肯散去……
外公是土建工程隊的工人，他為他的職業驕傲。我和外公時常去散步，每當看到某一個建築物的時候，外公就興奮起來，指著建築物對我說：“這就是姥爺當年那個隊建的。”我抬起頭對外公說：“外公，長大我也要蓋房子。”這時外公就抱起我親了又親，爽朗地大笑，好像一下子年輕了好多歲。
我一天天長大了，上了小學，隨著知識的增長，外公的故事己不再吸引我了。這時的外公更老了，常常一個人坐在門口的石頭上低著頭想心事。一天我放學回家，走到他身邊，甜甜地叫了聲外公，拿出捲紙告訴他我考了98分，外公高興地摸著我的頭說：“好孩子，好好學習，外公小時候可沒你有福氣……”說著說著，又說到他蓋樓房……外公滔滔不絕他講著，臉上表情異常興奮。我有些不悅他說：“您蓋了那麼多樓房，可現在您也沒住上樓房。”頓時，外公的表情黯淡了，驚訝地我一眼，嘴脣動了動，笑了，但我覺得外公笑得那麼苦。現在想起來多麼後悔呀!
有一天，外公笑著對我說，領導要給退休老人過生日，我這才想起今天是外公的生日。外公高興他說：“領導還沒忘記我。”臉上露出自豪的神情。晚上放學回來，看見外公坐在大石頭上，嘴一張一合，不知在說什麼。我走到外公身邊，看到外公的眼角有一滴渾濁的淚水。媽媽給我使了個眼色，低聲對我說：“領導沒來，外公心情不好。外公以前很能幹，多次被評為先進。”說著叫我進屋，拿出一張照片，上面的外公戴著一朵大紅花。我看，走到外公身旁說：“外公，張紅的爺爺說，國慶節領導要把老工人集合起來，過集體生日。”張紅的爺爺和外公在一個單位。外公一下子來了情緒，連連說：“是啊，是啊，領導沒有時間，集體過生日，想得好，想得周到!”我鼻子一酸，淚水流在臉上。我的謊言，給外公帶來了喜悅，帶來了希望，現在想起來我一點兒也不後悔。
兩個月以後，外公帶著希望去世了。外公的領導沒有忘記他，參加了葬禮。想在九泉之下的外公，也會安詳地笑了。
***三***
微風陣陣的吹，葉子片片的落，依稀記得，在碧綠湖面旁的小道，踏滿了我和外公的回憶，就在這段紅磚土跑道上。
從小時候起，我有無數的時間，和外公一起在這段路上消磨。春天的樹，才剛吐出新芽，一剎那，就佈滿了綠意，高掛的烈陽還未曾落下，轉眼間秋蟬齊鳴，紅葉紛飛，蟬聲尚未停止前，枝頭，已成光溜溜的一片。春夏秋冬，四季美景，我們，早已好幾回，每年的景色，雖都略有差異，但唯一不變的，就是那條早已殘破不堪的紅磚路。
時間，不回頭，正如跑道上慢跑的人一樣，幾年過去了，跑道，舊了，湖水，濁了，小樹，大了，外公，卻病了。剛開始，重病的外公還拖著身子，牽著我的手，再次走上紅磚道，新的小樹，再次種滿路旁，陽光，依舊灑滿天下，而外公的背影，卻帶著搖搖晃晃的疲憊，年幼的我，卻渾然不知情，依然唱唱跳跳，在熟悉的跑道跑上跑下。
一年後，外公與世長辭，在醫院靜靜的告別人間…‥
又過了七年，再次踏在這條路上，外公的笑聲，好像停留在這裡，幼時的童言童語，似乎飄散在風裡，以往的輕快腳步，至今已離我而去，沉重的傷痛，隨著淚水，一點一滴，鑽入紅磚道里。踏在充滿回憶的道路上，每一步，都在思念;每一步，都在回想;每一步，都是發洩心中埋藏已久的壓力;每一步，都是獻給外公的祝福與愛。