真實的老城童年回憶故事
編者按:童年的我們喜歡觀察身邊的動物小草,打發百無聊賴的時間,下面我們來看看作者在老城的回憶吧!
剛剛把這支鋼筆修理好,它在賭氣不出水,我無法診斷是什麼地方不通暢。
到底還是好了,能寫字了,好像還能寫一些更為妖嬈的字了。
如果我不修好它,你們就看不到現在的文字,我打不出來妖嬈。
在我年少的時候,如楊子鳶般的百無聊賴,可心裡充滿著創造的可能。有一種樂趣,喜歡探索事物本身的原因。一隻蝸牛出現了,被母親灑了鹽,我只有先看看,她之前說的那麼憎惡,我都沒感到,我看她把鹽灑在蝸牛身上,它先萎縮,再不動,時間從土牆的縫隙走到了鵝卵石的臺階上,母親早走開了,我一直在看,在等。
我每天都在看瓦楞上那些不知名的小草,氣勢像要吞噬屋頂一樣。一陣風,配合著搖擺點頭;下雪了,也壓不住綠色的尖角。若想瓦解她們,必毀屋棄居吧……她們和我家的房子這麼生長在一起,沒有寄生的感覺,已經很久了。
我抬頭仰望的時候,蝸牛還沒有動靜,我小心地拿起它的殼,再放在地上,只是放下去時,那隻殼已經可以隨意滾動了,它的肉身已經化成了一灘雨水。
那時我們都在發育,忙著長身體。
隔壁小花喊我了,約我去做她家的客人,她家沒有人。我們偷吃完所有能吃的東西之後略顯高興。她坐我旁邊,讓我把眼睛閉上給我個好東西。我以為她又隱藏了什麼好吃的祕密,便樂意的合上了雙眼。一秒或者兩秒鐘,我感到我的臉上像貼了兩片滾燙的茶葉——她親了我一口。
我不知是怎樣狼狽逃出她家的,我沮喪地走過只剩下雨的街道,如少女斷落的秀髮。
那隻蝸牛,我想,對母親而言是破壞了廚房的秩序;對我來說,是孤獨童年的寄託;那兩片滾燙的茶葉,是寄託給了一種關注。我的不知所措,才顯得更為珍貴。
那是1998年的夏天,南方經過了一場嚴峻的洪水,西鄉的空氣也潮溼了起來,之前的太陽已經這樣沒有變化地照耀過整個夏天的中午了。每天的這時候,我都會拉起窗簾,所有的東西都鍍上了一層窗簾的米色。逆光下,我軀體的下面森林繁茂,晶瑩剔透,一根玉柱巧奪天工,突飛猛進,這是造物主賜予我無懈可擊的財富,一片神聖,那是倫勃朗光。
後來,我們穴居地下深處,靠鉸鏈回到炙熱的地表,如同鼓浪嶼邊的貝類,張望之後又遁於地下,這個過程至少需要三百萬年;這時你卻說,想要和你需要的戀人在今年有個了斷,那是真浪漫啊,但造成你們浪漫的道具至少需要佈置一百萬年!
作者|李 超
本文為原創文章,版權歸作者所有,未經授權不得轉載!