紙飛機承載的傷感童年回憶散文
編者按:童年的紙飛機裡承載著憂傷,下面我們來看看作者借紙飛機思念爺爺的散文吧!
折摺疊疊是童年的夢想,每隻寫滿心願的紙飛機都承載著憂傷,像梨花落滿心上。紙飛機在頭頂滑落,像是努力奔跑的孩子無數次的跌倒。直到時光走遠,回憶的深巷依然飛滿了紙飛機。
有人說,長大最殘忍的是辜負了太多想象,也有人說,成長就是戒掉了回憶的傷。我以為,長大是順著自己的想象戒掉沿途的誘惑,直到無處可逃。紙飛機承載著我最青澀的夢想,想起都會鼻塞的過往。
紙飛機承載了爺爺對我的寵愛。小時候總是喜歡跟在爺爺後面收集煙盒,爺爺也最喜歡拉著我的手去買菸。那時家裡不富裕,爺爺買不起包裝完整的,只能買最廉價的那種。每當我哭鬧時,爺爺就會像變魔術一樣從口袋變出一個煙盒,我便安靜的坐在爺爺腿上,一點點撕開包裝線,把煙紙壓平,然後大手握小手,一折一疊做成美麗的紙飛機。爺爺坐在搖椅上一次次把飛機拋向空中,我便追著飛行的軌跡開心的跑,把落地的飛機送回到爺爺手中,無數次起起落落,像極了人生的跌跌撞撞,那道軌跡成了我生命中最美的弧線。
隨著年齡的增長,我漸漸告別了紙飛機的時代,爺爺也再也沒有誘惑力能讓我做他的小跟班,我甚至開始討厭那菸草的味道,不願接近爺爺身旁。姑姑每次來看他給他買的營養品,等走後,爺爺便拿到商店換回一條條廉價的煙,因為這個,姑姑罵過他很多次,他依然不改。那時我也不懂爺爺為什麼那麼愛抽菸,還給他起了個綽號叫“煙鬼”。每次給他叫煙鬼時,他都會用我讀不懂的眼神看著我,時間久了,我也習慣了。
爺爺去世前,爸爸打電話讓我回家。從學校到家有四個小時路程,我在大巴車上急的像熱鍋上的螞蟻,可惜我還是錯過了見爺爺最後一面。爸爸說爺爺走的不安心,他一直強撐著等我,或許等待的時間太難熬了,他還是垂下了那蒼老的手。我握著他冰冷的雙手,僵硬的像木板。這雙手曾帶我走過無數個春夏,此刻卻像塊木板一樣,握不緊,抓不動;曾是這雙手帶我去田野抓蛐蛐,然後大手牽小手回家,也是這雙手給我折了滿園的紙飛機,看我滿頭大汗的追著跑;還是這雙手給我收集滿櫃子的紙盒,卻從來沒有告訴我。姑姑說,爺爺的一生很辛苦,奶奶走的早,他孤苦了半輩子。沒有錢買菸,就用買藥的錢來買菸,爺爺也很要強,堅特不買沒有包裝紙的煙。聽到這些,我再也控制不住自己的情緒,失聲痛哭了好久。
我知道爺爺的苦心,他把買藥的錢來買菸,是為了給我摺紙飛機;我明白他的倔強,他把姑姑給他買的營養品換成了煙,只因我說過,我想要999只紙飛機;我更知道,後來生活條件好了,他依然會買那種廉價的煙,因為我說過,只有那種閃閃發光的紙疊的飛機才能飛的更高。太多童言無忌的話,我早已拋於腦後,爺爺卻銘記於心,多麼慚愧!
守靈那夜,我把滿櫃子的紙盒都折成了紙飛機,折了整整一夜。好心的弟弟找了箱子幫我數數,整整999只,這便是爺爺給予我的偉大的愛,也是他幫我留住了最初色的夢想。直到現在那些紙飛機依然安靜躺在我的衣櫃裡,保留著爺爺身上獨有的味道。
第一次坐飛機,望著窗外厚厚的雲層,內心無比空洞。也許我此生最大的遺感就是沒能帶爺爺坐次真飛機,他幫我折了那麼多,我卻無法滿足他小小的心願,有遺憾也有悔恨。悔恨當初為什麼偏偏鬧著要煙盒紙做飛機,如果我不要,他就不會無休止的抽菸,不抽菸,就不會因為抽菸太多得肺癌,不得病,我就一定有機會帶他坐飛機。太多的遺憾糾纏於心,成了我這輩子的痛。
每次想爺爺時,都會摺紙飛機,努力把它拋向天空,飛機便帶著我的想念飛向爺爺的天堂。我想爺爺一定會收到,然後守護著我。站在陽臺,春風吹起了我的發,我彷彿聽到了爺爺的笑聲,那麼慈祥,那麼溫柔。
有人用一段文字紀念刻骨銘心的愛情;有人用一張相片留下割捨不掉的浪漫;有人用一個名字祭奠一段歷史;我用999只紙飛機,想念我最親愛的爺爺。
作者|左躍俠
本文為原創文章,版權歸作者所有,未經授權不得轉載!