大雜院內的童年生活回憶故事

　　編者按：時間快速溜走，童年的記憶早已埋藏在我們的記憶深處。作者在冬日的夜晚回憶童年生活別有一番感想，下面我們來看看作者的童年記憶吧！

　　大雜院

　　冬日的夜漆黑悠長。潛睡中，意識把我流放到遙遠的記憶之城，城中有我兒時生活的地方，有我童年的老屋，有我獨特的人文情懷，還塵封著許多陳年舊事和逸聞趣事。

　　我信馬由韁，來到一個兩扇破舊木製大門成就的大院門口。門上那風燭殘年的木插銷已抵擋不住我心靈的撞擊，大門吱呀一聲就開了。透過晨光目力所及，全院的十來戶人家都有了響動，已經開始了一天的忙碌。

　　我迫不及待的朝自子家的房屋走去，可還是為眼前的一幕幕放慢了腳步。

　　大門右手邊的山東籍的老高家，房頂上的煙囪已冒出了炊煙，高大奶帶著小姑忙活著早飯。高二叔是賣苦力的，他從山東老家帶回一個女人，結婚生子。小姑長得漂亮，又心靈手巧，閒暇時教我媽手針做毛藍色揹帶褲子。

　　高家右側白胖的楊大叔家裡，傳出晨讀外語聲，他的兒子是大學生，文質彬彬，高高的個子，白皙的臉龐上戴著一副眼鏡，正在家裡度假期。緊挨他家的老劉家攤大煎餅的烙子已經坐在火爐上。

　　劉家的四個孩子都非常乖巧懂事，其中有一個叫小墩兒的大我一歲。劉大嬸病故了，劉大叔也回山東老家領來一個媳婦，生了一個娃。新來的劉大嬸頭髮盤個纂，一縷髮絲從前額耷拉到右耳下。她愛生氣，一生氣心口就疼，一疼就連哭帶唱。劉大叔真是“男兒愛後妻”，這天媳婦又哭了，手足無措的他趕緊包餃子。吃餃子還怕她不高興，看孩子都悶頭吃，劉大叔突然想到了什麼便問：墩兒你吃香不香?墩兒剛吃幾個好像意識到了什麼，趕忙回答：真香，太膩人了，吃不下了，墩的兩個妹妹隨聲附和也說太膩人了，吃不下了。

　　過了拐角處的茅房***旱廁***就是河北籍的谷家，從谷家開始便是坐北朝南的房子了。人們稱谷二大爺老忐兒，他家有三個孩子守民、佩蘭和佩芬。這天他家守民用驕迎娶了香油房家的老閨女，我跟著大人們到她家去賀喜吃席。

　　與谷家一壁之隔的，是吉林東豐縣的汪四大爺和谷二的弟弟谷徵合住的房子。汪四大爺家住外屋，他正揹著裝有大刨子、斧頭、鑿子的帆布袋子，到北站的扛腳行去做木匠活。汪四娘梳著纂兒，裹著小腳，她們有一個女兒小翠，她家總吃白麵饅頭。

　　再往裡走是我老舅和大姨合住的房子。大姨家住在裡屋，姨父姓張，人稱八魔，每天蘸糖葫蘆賣，他一有空就找我爸喝茶閒聊：從河北到營口，從營口到瀋陽，從船上到陸地;從營口的小紅樓到瀋陽的十間房;山南地北，海闊天空;這種話題永遠不膩歪，我爸戲稱這是窮嚼帶臭叨。

　　老舅在電車公司工作。這天他出差回來了給小孩們分發了小手錶、小鬧鐘，這樣稀罕的禮物我愛不釋手。姥爺和舅舅同住，姥爺姓尹是河北省任丘縣人，當過孫中山的馬弁，後來賦閒在家。當年他的二兒子跟隨他，成了國民黨軍官。他高大英武，無冬歷夏都穿長袍。每天凌晨四點就起來和一個清朝的遺老一起遛彎，回到家早餐後小憩。他一鬨孫子睡覺，就唱：赤眼媽仔，打死兩根***個***貓。還有什麼：大姑娘尋個禿光光，二姑娘尋個白皮的瘡，就屬三姑娘尋得好，白皮的禿子黃皮的瘡，啦噠啦噠、啦噠啦噠……真是滑稽透頂，令人笑噴。

　　院子最裡面住的是吉林白城的賈家，一個叫王寶林的人家住在他家裡屋。賈大叔長得很帥，高鼻樑大眼睛，臉上稜角分明。他得了肺癆在家休養，願意和我老爺一起講古。那天我聽了一個鬼故事：人的兩個肩頭各有一盞燈，走夜路時不能回頭，你左一回頭吹滅了左邊的燈，再右一回頭把右邊的燈也吹滅了，這時惡鬼就搭在你的肩膀上了……嚇得我毛骨悚然，天一黑就回家，連茅房也不敢去了。賈大嬸在磚窯地幫人縫活，兼種點苞米、地瓜、青菜。賈家有嚴格的家教，家裡的孩子都有著奇特的小名，諸如：領小子、小咋子、改成子、胡生子、賈貴，大家都叫她賈貴止，說從她這就止住了。賈大叔死時，院子裡停放著紫色木棺，封棺時，他的孩子都跪在地上一起哭喊：爸爸躲釘啊……。

　　進大門的東南角則是李家香油坊的後門，他家從老人到小孩說話都嬲嬲悄悄的。他家與院子最裡頭的連線處是一排木柵欄，柵欄裡邊是各家的泔水井，旁邊的空地種著向日葵，柵欄的外側是拉帶車送煤球的老夏家。

　　我家夾在老舅和賈家兩房中間，這裡是我的出生地。一九四九年我出生在八月桂花飄香的時節，因此就有了我的名字。一九四八年我爸剛三十出頭，為躲避國民黨潰敗的戰亂，帶著媽媽和三個孩子從營口投親到瀋陽。借住房東的房子，十八平米的屋子一鋪火炕，唯一的傢俱包鐵角的舊木箱，還是從二姨家借的，可謂家徒四壁。爸媽都從事本小利微沿街叫賣的小生意，媽媽挎個木匣子賣煙，爸爸則與二姨父、陳大爺合夥賣青菜和魚蝦海鮮。

　　二姨夫是一個非常幽默的人，他每次來我家都講笑話或說些風趣的話逗我們玩。最令我難忘的是，他一來就學著評劇《小女婿》的臺詞用老忐話說：“剛睡著，天就亮了，門還沒關;親家好，親家母好，孩子小，我也跟來了。” 逗得我們哈哈大笑。陳大爺則給我們帶來成套的小人書。

　　我家九口人七個孩子，吃著不夠。這天看見爸爸和他的合夥人，正推著一帶車子剛煮熟的大對蝦出去賣，我饞得直咽口水，巴望爸爸能給我一隻，可是沒吃到。那就只好等晚上聽爸爸講故事了，引人入勝的故事也不次於大對蝦的吸引力。沒想到中午爸爸回家吃飯，竟給我帶回一個拳頭大的小竹婁，裡面裝著蟈蟈，我樂得直蹦高。我還拿著爸爸給的一分錢買了一碗爆米花，還想買一片五香酥雞、吹一個糖人，可是錢不夠。盼著能攢夠五分錢，再去買一個芝麻醬火燒，唉，美味是不可多得的。

　　那天，家住魯迅美術學院的表大爺***我大姑父的胞弟***和當軍官的兒子，給我們帶來了香甜的點心爐果，我一小口一小口的咬，舔一下吧嗒一下嘴，那個好吃勁就甭提了。這些就是我童年的味道。

　　我比老弟弟大七歲，媽媽生他時難產，一胎兩個男孩，生完後肚子仍然很大，因為沒錢結賬出不了院。那天早晨爸爸沒上行，蹲在治保委員會門口，等人家上班給作保，好接媽媽出院。媽媽出院後，自顧不暇，便把兩個嬰兒並排放在炕上，來看的人很多。有兩個小男孩爬到炕上去看，一不小心接連壓在同一個嬰孩身上，結果我的一個小弟弟當天就夭折了，死時拉的是綠屎。媽媽病上添病，後來請了一個姓趙的中醫大夫，趙大夫不僅脈把得好，人品也極好，他特別同情我家的境遇，每到日期不用請自己就來了，還減免藥費，他是我媽的救命恩人，也是我們全家的恩人。

　　一晃就要過大年了，院子裡熱鬧極了。一過臘八，就能聽大人哄小孩：小孩小孩你別哭過了蠟八就宰豬，小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。到了臘月二十三就有年味了，買來灶糖祭灶。晚上祭灶時，媽媽唸唸有詞：灶王老爺本性張，騎著馬挎著槍，上天言好事，下界保平安。

　　大人們也從此開始忙年了，磨剪子熗菜刀，掬盆掬碗掬大缸，掃房土，打煙囪，買來舊報紙裱糊牆壁、吊頂棚，窗戶換上抹了豆油的高麗紙，寫對子。念過三年私塾的爸爸是這個院裡的文化人，他包攬了全院寫對聯的事，待到三十那天還寫家堂供奉老祖宗，家家貼對子戶戶放鞭炮。

　　小孩子早就開始盼了：二十三糖瓜年，二十四掃房日，二十五吹米鼠，二十六去割肉，二十七宰公雞，二十八把面發，二十九蒸饅頭，三十晚上坐一宿。可是三十晚上，吃完年夜飯，小孩兒們都穿著媽媽趕製的新棉衣或罩衣、葛布新夾鞋或棉鞋，衣兜裡裝滿了花生糖果，啃著凍秋梨，手裡打著玻璃的或紅油紙做的小燈籠往外跑，嘴裡還唱著："打燈籠玩呀，不要錢兒呀，你不走了我走了”，去看跑旱船、踩高蹺。我和弟弟給老祖宗磕頭，還要和表兄妹去給姥爺磕頭，大年初一全院的人出動到各家拜年。

　　大年初二，爸爸的朋友鄧大叔來拜年。對這個姓我們非常好奇，我和弟弟們，一看見他的身影，就敲屋門的玻璃，邊敲邊唱：吧啦吧啦咚咚……然後就壞笑不止，鄧大叔還以為我們是在歡迎他呢。年後平靜了，我就和一群小子們在院子裡彈玻璃球、打駢幾，打木尜、抽冰尜。天暖了，就看男孩鬥蛐蛐、逮螞蚱、網蜻蜓，還看鄰居鬥雞，下象棋。有時在家和雙目失明的大哥在炕沿兒上吹駢幾。

　　院外臨時租住著瀋陽紡織廠的一個女工和丈夫陸軍軍官。她家的孩子揹著個眼睛會動的大布娃娃，我看得直眼饞。回到家找來碎布料，自己縫製小娃娃，還畫上鼻子眼睛。我還在紙殼上刷墨汁做了一個小黑板，拴上繩，拿著畫石練習寫字…… 這裡的人們雖然貧苦，卻有著無窮的樂趣，我也有著美好的、無憂無慮的童年。

　　雜吧地

　　我家大院附近方圓一公里內，就像一個大的蜘蛛網。以我家大院為核心向外輻射，周圍有層層的絲環繞著它。去往院外的某一處，都像到達了蜘蛛吐絲結成的一個網點。

　　我沿著蛛絲遊走，聞到了一股濃烈的香味，香油坊早早就開工了。住在它旁邊的夏大爺正好推著帶車出門。右側，陳小蒲中醫院黑漆的大門也開了。陳先生在門房坐堂，院子裡種滿了花，還有一口洋井，最裡面是居室，他家的人都特別仁義。同一瞥楊家開的大同醫院，已消毒完畢，正準備開業。醫院的兩扇大玻璃門非常耀眼，隔著玻璃能看到廳房擺放的沙發，西醫楊大夫家的人都非常文雅。

　　我折回到東南，到李慶和小鋪門前的修鞋小攤兒去取鞋。掌鞋的姓那，他拖著一條自制的木頭假腿，正和攤前一夥人下象棋。那瘸子火氣太大，玩急眼了就把棋盤掀了，把我嚇了一大跳。隨後我拐回到家院斜對面，去緊挨著雙家客棧二層小樓的，張老忐兒小鋪打醬油，掌櫃的兩條O型腿，差一點兒就形成三百六十度。他家後院住著我二姨和四姨，姨家院的衚衕口朝東南。關東他媽是二姨的鄰居，總說別人偷他家孩子的糖紙了。四姨家隔壁住著焊洋鐵壺的老年，這人很厚道，就是說話有點咬舌子。

　　我們不常到姨家的院去玩。因為聽大人講，天黑時有人看見過一個沒腦袋，穿一身白的人在院裡行走。雖然害怕，可是大家每天必須壯著膽，到那院衚衕口的洋井去挑水。一天水井旁一群人在咬耳朵嘀咕著什麼，後來聽說這個院裡有人被鎮壓了，院牆貼滿了漫畫，上面畫著這人正在給別人灌辣椒水、坐老虎凳。

　　洋井東邊是賣糧油的小合作社、驕房和棺材鋪。那附近還有一座小廟，人死後的第一天喪家要去報廟。小廟的對面是哈大叔家住的大廟，那裡並沒有僧人居住。哈大叔是回民，他長得高大白胖，大眼睛雙眼皮，說話嘡音特別好，他家離三角地特別近。賈家的三姐帶我在三角地的小劇場看過電影《復活》，還看過評劇《唐伯虎點秋香》。

　　西面，福和永採石場招零工了，媽媽帶著我們姊妹幾個，包括雙目失明的大哥去那裡砸石頭。這裡離十二線菜行不遠，我爸上行批菜路過植星園小學、北道口派出所，然後從黃寺廣場繞行回來。

　　我和玩伴去西北大街的百貨商店，一進去我的眼睛就不夠用了，根本買不起什麼，其實就是過過眼癮。出來後我們繞到北邊五條衚衕頭，看到李大叔的剃頭房人很多。李大叔河北樂亭人，細高挑，長瓜臉，小眼睛，梳分頭，能說會道，語言尖刻，只可惜小時候得天花留下後遺症，人們都叫他李麻子。他說，晚上到我家大院給男人們剃頭刮臉。

　　我一抬眼看見老舅的朋友蹬三輪車的小粒兒，他拉完活順便到北頭豆腐坊買了一塊豆腐，又到孫家醬園去買醬，說回家吃小蔥拌豆腐。醬園旁邊是瀋陽有名的正骨醫院，聽爸爸說那裡有個接骨高手孫瘸子，他犯下了死罪，因獻出了接骨祕方而保全了性命。

　　大家又通過正骨院門前的北兩拱橋，步行近一小時到北陵公園遊玩，讓在那裡工作的四姨父給我們照像。還去看望住在北陵門口的"大姥爺"，他是老舅媽的父親。他留著長長的白鬍子，背後人們都叫他老山羊。

　　我打算們明天到北市場去玩。去北市場必須經過天橋，這是一座跨越鐵道的木板橋，看著不起眼，它卻是我們通往外界的交通要道。要到市內的繁華街區，要到市外的其他地方，要想坐火車、魔電車，就必須過天橋。橋上面有行人、手推車、自行車通過，橋下火車呼哧呼哧冒著白煙，拉著長笛兒駛出站臺，還有貨車停靠在站裡卸貨，這樣的場景讓人們駐足觀看，使我流連忘返。

　　從家院出來，過一條小橫道，從花生鋪向左拐，進入一條短衚衕，路過老桂家火燒鋪就上了天橋。我來到天橋下東南方向的府北小學，等大我五歲的大姐放學回家。下午姐姐和同學高玉去學校練荷花舞，我也要去，就跟在後面拽著姐姐的衣襟，氣的媽媽在後面追趕，終於在天橋頂上把我攥住，一頓暴打我鼻口出血，有過路人不讓了，指責我媽，不能這樣打孩子。可我呢，卻一邊哭一邊在心裡哼唱著：藍天高，碧水笑，荷花盛開塘，風吹遍地香，碧波盪漾……

　　五一節這天，我和幾個小夥伴順著府北小學往東南走幾百米，到市政府廣場去看節日遊行。一隊隊穿著鮮豔服裝的人們，舉著彩紙扎的花束和彩旗走過來了，口號聲、鑼鼓聲響徹雲霄。我們拍著手兒，跳著腳兒、仰著脖兒、張著嘴兒，跟著遊行的隊伍一起歡呼。

　　下天橋往右走是瀋陽北站，我家位於北站後身。北站南邊是北市場，我從站前廣場溜達到對面的水產公司，看看我爸上貨的地方。水產公司旁邊有條南北的窄道，這條道就好像北市場的脖子。從北站上下車的熙熙攘攘的旅客們，在這道兩側的大小飯館、食雜店、客棧、旅館、菜市場進進出出。二條衚衕頭上的老白家也在這裡開了一個鑲牙館。

　　菜市場南頭就是北市場。北市場就像一張大花臉，這張臉上掛著各式各樣的幌子：茶館、煙館、剃頭房、燙髮店、爻掛算命、看手相、錢莊、當鋪、金店。有人吹糖人，有人遛鳥，有人光著大膀子在摔跤，有人在打把式賣藝，有人耍猴，圍觀的人裡三層外三層的。

　　我擠進許多人們圍成的一個大圈裡，一聲鑼響，一個帶紅兜兜的小猴兒上場了，它繞場一週後就開始翻跟頭打把式，表演各種絕活。在一片喝彩聲中，小猴拿起主人的帽子又繞場一週，開始要錢了。看完一場還沒過癮，我戀戀不捨一步一回頭的離開了。

　　那邊有一群小販在各自叫賣。賣切糕的、賣涼糕的、賣油炸糕的、賣糖稀的、賣膏藥的、賣銀丹的、賣布頭的、賣五金雜貨的。我的一個家住本溪的叔伯嫂子，如同往年春天一樣，背來一大包打滿花骨朵的丁香樹枝在這裡賣。

　　大人都說北市場最繁忙最勞累的是紡紗工;最熱鬧的是說評書的、唱大鼓的、唱蹦蹦的;最叫絕的是蔡少五的飛簷走壁;最著名的是瀋陽京劇院、瀋陽評劇團;最出名的是花淑蘭、韓少雲、筱俊婷。

　　正巧的是，一個親戚的親戚唱大鼓的二孃，給媽媽弄來了劇場的門票，晚上媽媽帶我去看《釣金龜》，坐在小二樓上，鑼鼓一敲，咿咿呀呀一開唱，我眼睛就睜不開了，迷迷糊糊的越睡越香，直到散場，我也不知道看的是京劇還是評戲。星期日我纏著姐姐去看拉樣片，還計劃著陸續到人民、群眾、新光、民族電影院去看電影。

　　這天正趕上下小雨，爸爸不能上行了，他領著我到北市場最南端的土紅色的郵政大樓，給天津塘沽的二姑發電報。大樓的拱形大門朝西北開，裡面打電報的人不少，買郵票郵信的人特別多，還有人在匯款，也有人代寫家書。

　　出了郵局，爸爸領我順北市場西側的民族電影院，走到了十間房，又到了它西側的瀋陽四塔之一的西塔。在塔的下面，爸爸講述了一件鮮為人知的事：剛到瀋陽時，有人介紹讓我家到西塔的大廟裡去住，因為爸爸的親姑父是有名的倓虛法師。蔣介石撤退時，倓虛法師正在自己主建的青島湛山寺講經講律，他在寺中迎送了蔣介石。後來應邀去香港弘法精舍講學，弘法。儘管有這層關係，可是我爸膽子太小，愣是沒敢去廟裡住，而投奔了窮親戚……

　　天已破曉，趟過歲月的河，走過滄桑上的路，旅途歸來的我在疲乏中看到了曙光，清醒的意識告訴我，記憶之城早已被現實淹沒，大雜院和雜吧地亦不復存在，而成為歷史凝重的一筆。那種淳樸簡單的人文情懷更是難以找回，我美好的童年也早已逝去。今天的我已是白髮叢生，步履蹣跚了……

　　作者|茫海孤魚

　　本文為原創文章，版權歸作者所有，未經授權不得轉載!