精選胡適散文閱讀
胡適是一位詩人，學者!他完成了中國第一部白話集詩集。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
：科學的人生觀
今天講的題目，就是“科學的人生觀”，研究人是什麼東西?在宇宙中佔據什麼地位?人生究竟有何意味?因為少年人近來覺得很煩悶，自殺、頹廢的都有，我比較至少多吃了幾斤鹽，幾擔米、所以來計劃計劃，研究自身人的問題。至於人生觀，各人不同，都隨環境而改變，不可以一個人的人生觀去統理一切;因為公有公理，婆有婆理，我們至少要以科學的立場，去研究它，解決它。“科學的人生觀”有兩個意思：第一拿科學做人生觀的基礎，第二拿科學的態度。精神、方法，做我們生活的態度，生活的方法。
現在先講第一點，就是人生是什麼?人生是啥物事?拿科學的研究結果來講，我在民國十二年發表了十條，這十條就是武昌有一個主教，稱為新的《十誡》說我是中華基督教的危險物的。十條內容如下：***一***要知道空間的大拿天文，物理考察，得著宇宙之大;從前孫行者翻筋斗，一翻翻到南天門，一翻翻到下界，天的觀念，何等的小?現在從地球到銀河中間的最近的一個星，中間距離，照孫行者一秒鐘翻十萬八千里的速率計算，恐怕翻一萬萬年也翻不到，宇宙是何等的大?地球是宇宙間的滄海之一粟，九牛之一毛，我們人類，更是小，真是不成東西的東西!以前看得人的地位太重了以為是萬物之靈，同大地並行，凡是政治不良，就有彗星、地震的徵象，這是錯的。從前王充很能見得到，說：“一個蝨子不能改變那褲子裡的空氣，和那人類不能改變皇天一樣。”所以我們眼光要大。
***二***時間是無窮的長從地質學、生物學的研究，曉得時間是無窮的長，以前開口五千年，閉口五千年，以為目空一切;不料世界太陽系的存在，有幾萬萬年的歷史，地球也有幾萬萬年，生物至少有幾千萬年，人類也有二三百萬年，所以五千年佔很小的地位。明白了時間之長，就可以看見各種進步的演變，不是上帝一刻可以造成的。
***三***宇宙間自然的行動根據了一切科學，知道宇宙萬物都有一定不變的自然行動。“自然自己，也是如此”，就是自己自然如此，各物自己如此的行動，並沒有一種背後的指示，或是一個主宰去規範他們。明白了這點，對於月蝕是月亮被天狗所吞的種種迷信，可以打破了。
***四***物競天擇的原理從生物學的知識，可以看到物競天擇的原理。鯽魚下卵有幾百萬個，但是變魚的只有幾個;否則就要變成“魚世界”了!大的吃小的，小的又吃更小的，人類都是如此。從此曉得人生不受安排，是自己如此的行動;否則要安排起來，為什麼不安排一個完善的世界呢?
***五***人是什麼東西從社會學、生理學、心理學方面去看一，人是什麼東西?吳稚暉先生說：“人是兩手一個大腦的動物，與其他的不同，只在程度上的區別罷了。”人類的手，與雞、鴨的掌差不多，實是他們的弟兄輩。
***六***人類是演進的根據了人種學來看，人類是演進的;一因為要應付環境，所以要慢慢的變;不變不能生存，要滅亡了。所以從下等的動物，慢慢演進到高等的動物，現在還是演進。
***七***心理受因果律的支配根據心理學、生物學來講。心理現狀是有因果律的。思想、做夢，都受因果律的支配，是心理、生理的現象，和頭痛一般;所以人的心理說是超過一切，是不對的。
***八***道德、禮教的變遷照生理學、社會學來講，人類道德、禮教也變遷的。以前以為腳小是美觀，但是現在腳小要裝大了。所以道德、禮教的觀念，正在改進。以二十年、二百年或二千年以前的標準，來判斷二十年、二百年。二千年後的狀況，是格格不相人的。
***九***各物都有反應照物理、化學來講，物質是活的原子分為電子，是動的。石頭倘然加了化學品，就有反應，像人打了一記，就有反動一樣。不同的，只在程度不同罷了。
***十***人的不朽根據一切科學知識，人是要死的，物質上的腐敗，和貓死狗死一般，但是個人不朽的工作，是功德：在立德，立功，立言。善惡都是不朽。一塊痰中，有微生物，這菌能散佈到空間，使空氣都惡化了;人的言語，也是一樣。凡是功業、思想，都能傳之無窮;匹夫匹婦，都有其不朽的存在。
我們要看破人世間，時間之偉大，歷史的無窮，人是最小的動物，處處都在演進，要去掉那小我的主張，但是那小小的人類，居然現在對於制度、政治各種都有進步。
以前都是拿科學去答覆一切，現在要用什麼方法去解決人生，就是哪哼生活?各人有各人的方法，但是，至少要有那科學的方法，精神、態度去做。分四點來講：一、懷疑第一點是懷疑。三個弗相信的態度，人生問題就很多。有了懷疑的態度，就不會上當。以前我們幼時的智識，都從阿金、阿狗、阿毛等黃包車伕、孃姨處學來;但是現在自己要反省，問問以前的知識是否靠得住?……。
二、事實我們要實事求是，現在像貼貼標語，什麼打倒田中義一等，都僅務虛名，像豆腐店裡生意不好，看看“對我生財”洩悶一樣。又像是以前的畫符，一畫符病就好的思想。貼了打倒帝國主義，帝國主義就真個打倒了麼?這不對，我們應做切實的工作，奮力的做去。
三、證據懷疑以後，相信總要相信，但是相信的條件，就是拿憑據來。有了這一句，論理學諸書，都可以不讀。赫胥爾的兒子死了以後，宗教家去勸他信教，但是他很堅決的說，“拿有上帝的證據來。”有了這種態度，就不會上當。
四、真理朝夕的去求真理，不一定要成功，因為真理無窮，宇宙無窮;我們去尋求，是盡一點責任，希望在總分上，加上萬萬分之一。勝困是可喜，敗也不足憂。明知賽跑，只有一個人第一，我們還要跑去，不是為我為私，是為大家。發明不是為發財，是為人類。英國有一個醫生，發明了一種治肺的藥。但是因為自祕，就被醫學會開除了。
所以科學家是為求真理。莊子雖有“吾生也有涯，而知也無涯，以有涯逐無涯，殆已”的話頭，但是我們還要向上做去，得一分就是一分，一寸就是一寸，可以有阿基米德氏發現浮力時叫EUrds 的快活。有了這種精神，做人就不會失望。所以人生的意味，全靠你自己的工作;你要它圓就圓，方就方，是有意味;因為真理無窮，趣味無窮，進步快活也無窮盡。
：大宇宙中談博愛
博愛”就是愛一切人。這題目範圍很大。在未討論以前，讓我們先看一個問題：“我們的世界有多大?”
我的答覆是“很大!”我從前念《千字文》的時候，一開頭便已唸到這樣的辭句：“天地玄黃，宇宙洪荒。”
宇宙是中國的字，和英文的意思差不多，都是抽象名詞。
宇是空間***SPace ***即東南西北，宙是時間***TiMe***即古今旦暮。
《淮南子》說宇是上下四方，宙是古往今來。
宇宙就是天地，宙宇就是Time—Space.古人能得“Universe”的觀念實在不易，相當合於今日的科學。
但古人所見的空間很小，時間很短，現在的觀念已擴大了許多。考古學探討千萬年的事，地質學、古生物學、天文學等等不斷的發現，更將時間空間的觀念擴大。
現在的看法：空間是無窮的大，時間是無窮的長。
古人只見到八大行星，二十年前只見九大行星。現在所謂的銀河，是古代所未能想像得到的。以前覺得太陽很遠，現在說起來算不得什麼，因為比太陽遠千萬倍的東西多得很。
科學就這樣地答覆了“宇宙究竟有多大?”這個問題。
現在談第二點：博愛。
在這個大世界裡談博愛，真是個大問題。
廣義的愛，是世界各大宗教的最終目的。墨子可謂中國歷史上最了不起的人，可說是宗教創立者***Founder ofReidri***，他提出“兼愛”為他的理論中心。兼愛就是博愛，是愛無等差的愛。墨子理論和基督教教義有很多相合的地方，如“愛人如己”愛我們的仇敵“等。
佛教哲學本謂一切無常，我亦無常，“我”是“四大”***土、水、火、風***偶然結合而成的，是十分簡單的東西，因此無所謂愛與恨——根本不值得愛，也不值得恨。但早期佛教亦有愛的意念在：我既無常，可犧牲以為人。
和尚愛眾生，但是佛教不準自食其力，所以有人稱之為“叫化”***乞丐***宗教。自己的飯亦須取之於人，何能博愛?
古時很多人為了“愛”，每次蹲坑***大便***的時候便想，想，大想一番，想到愛人。有些人則以身喂蚊，或以刀割肉，以自身所受的痛苦來顯示他們對人的愛。這種愛的方法，只能做到犧牲自己，在現代的眼光看來，是可笑的。這種博愛給人的幫助十分有限，與現代的科學——工程、醫學……等所能給我們的“博愛”比起來，力量實在小得可憐。今日的科學增進了人類互助博愛的能力。就說最近義大利郵船遇難的事吧，短短的數小時內就救起千多人。近代交通、醫學……等的發達，減少了人類無數的痛苦。
我們要談博愛，一定要換一觀念。古時那種喂蚊割肉的博愛，等於開空頭支票，毫無價值。現在的科學才能放大我們的眼光，促進我們的同情心，增加我們助人的能力。我們需要一種以科學為基礎的博愛——一種實際的博愛。
孔子說：“修己以敬，修己以安人，修己以安百姓。”修己就是把自己弄好。我們應當先把自己弄好，然後幫助別人;獨善其身然後能兼善天下。同學們，現在我們讀書的時候，不要空談高唱博愛;但應先努力學習，充實自己，到我們有充分能力的時候才談博愛，仍不算遲。
：一個防身藥方的三味藥
畢業班的諸位同學，現在都得離開學校去開始你們自己的事業了，今天的典禮，我們叫作“畢業”，叫作“卒業”，在英文裡叫作“始業”***CbrlllllerlceITlellt***，你們的學校生活現在有一個結束，現在你們開始進人一段新的生活，開始撐起自己的肩膀來挑自己的擔子，所以叫作“始業”。
我今天承畢業班同學的好意，承間校長的好意，要我來說幾句話，我進大學是在五十年前***一九一零***，我畢業是在四十六年前***一九一四***，夠得上做你們的老大哥了，今天我用老大哥的資格，應該送你們一點小禮物，我要送你們的小禮物只是一個防身的藥方，給你們離開校門，進人大世界，作隨時防身救急之用的一個藥方。
這個防身藥方只有三味藥：第一味藥叫做“問題丹”。
第二味藥叫做“興趣散”。
第三味藥叫做“信心湯”。
第一味藥，“問題丹”，就是說：每個人離開學校，總得帶一兩個麻煩而有趣味的問題在身邊作伴，這是你們人世的第一要緊的救命寶丹。
問題是一切知識學問的來源，活的學問、活的知識，都是為了解答實際上的困難，或理論上的困難而得來的。年輕人世的時候，總得有一個兩個不大容易解決的問題在腦子裡，時時向你挑戰，時時笑你不能對付他，不能奈何他，時時引誘你去想他。
只要你有問題跟著你，你就不會懶惰了，你就會繼續有知識上的長進了。
學堂裡的書，你帶不走，儀器，你帶不走;先生，他們不能跟你去，但是問題可以跟你走到天邊!有了問題，沒有書，你自會省吃省穿去買書;沒有儀器，你自會賣田賣地去買儀器!沒有好先生，你自維找好師友;沒有資料，你自會上天下地去找資料。
各位青年朋友，你今天離開學校，夾袋裡準備了幾個問題跟著你走?
第二味藥，叫做“興趣散”，這就是說：每個人進人社會，總得多發展一點專門職業以外的興趣——“業餘‘的興趣。
你們多數是學工程的，當然不愁找不到吃飯的職業，但四年前你們選擇的專門職業，真是你們自己的自由志願嗎?你們現在還感覺你們手裡的文憑真可以代表你們每個人終身的志願，終身的興趣嗎?——換句話說，你們今天不懊悔嗎?明年今天還不會懊悔嗎?
你們在這四年裡，沒有發現什麼新的，業餘的興趣嗎?在這四年裡，沒有發現自己在本行以外的才能嗎?
總而言之，一個人應該有他的職業，又應該有他的非職業的玩意兒。不是為吃飯而是心裡喜歡做的，用閒暇時間做的，——這種非職業的玩意兒，可以使他的生活更有趣，更快樂，更有意思，有時候，一個人的業餘活動也許比他的職業還更重要。
英國十九世紀的兩個哲學家，一個是彌爾，他的職業是東印度公司的祕書，他的業餘工作使他在哲學上、經濟學上、政治思想史上，都有很大的貢獻。一個是斯賓塞，他是一個測量工程師，他的業餘工作使他成為一個很有勢力的思想家。
英國的大政治家邱吉爾，政治是他的終身職業，但他的業餘興趣很多，他在文學、歷史，兩方面，都有大成就;他用餘力作油畫，成績也很好。
今天到自由中國的貴賓，美國大總統艾森豪威爾先生，他的終身職業是軍事，人都知道他最愛打高爾夫球，但我們知道他的油畫也很有工夫。
各位青年朋友，你們的專門職業是不用愁的了，你們的業餘興趣是什麼?你們能做的，愛做的業餘活動是什麼?
第三味藥，我叫他做“信心湯”，這就是說：你總得有一點信心。
我們生存在這個年頭，看見的、聽見的，往往都是可以叫我們悲觀、失望的——有時候竟可以叫我們傷心，叫我們發瘋。
這個時代，正是我們要培養我們的信心的時候，沒有信心，我們真要發狂自殺了。
我們的信心只有一句話：“努力不會白費”，沒有一點努力是沒有結果的。
對你們學工程的青年人，我還用多舉例來說明這種信心嗎?工程師的人生哲學當然建築在“努力不白費”的定律的基石之上。
我只舉這短短几十年裡大家都知道的兩個例子：一個是亨利福特***Hp Ford ***，這個人沒有受過大學教育，他小時半工半讀，只讀了幾年書，十六歲就在一小機器店裡作工，每週工錢兩塊半美金，晚上還得去幫別家做夜工。
五十七年前***一九零三***他三十九歲，他創立FordMotor h.***福特汽車公司***，原定資本十萬元，只招得兩萬八千元。
五年之後***一九零八***，他造成了他的最出名的mdelT 汽車，用全力製造這一種車子。
一九一三年——我已在大學三年級了，福特先生創立他的第一副“裝配線”***Asseynbly line***。
一九一四年，——四十六年前，——他就能夠完全用“裝配線”的原理來製造他的汽車了。同時***一九一四***他宣佈他的汽車工人每天只工作八點鐘，比別處工人少一點鐘——而每天最低工錢五元美金，比別人多一倍。
他的汽車開始是九百五十元一部，他逐年減低賣價，從九百五十元直減到三百六十元——第一次世界大戰之後，減到二百九十元一部。
他的公司，在創辦時***一九零三***只有兩萬八千元的資本，——到二十三年之後***一九二六***已值得十億美金了!已成了全世界最大的汽車公司了。一九一五年，他造了一百萬部汽車，一九二八年，他造了一千五百萬部車。
他的“裝配線”的原則在二十年裡造成了全世界的“工業新革命”。
福特的汽車在五十年中征服全世界的歷史還不能叫我們發生“努力不白費”的信心嗎?
第二個例子是航空工程與航空工業的歷史。
也是五十七年前——一九零三年十二月十七日，正是我十二整歲的生日，——那一天，在北加羅林那州的海邊Kitty Hawk***基帝霍克***沙灘上，兩個修理腳踏車的匠人，兄弟兩人，用他們自己製造的一隻飛機，在沙灘上試起飛，弟弟叫OwilleWright，他飛起了十二秒鐘。哥哥叫WilbUrWrisht，他飛起了五十九秒鐘。
那是人類製造飛機飛在空中的第一次成功，——現在那一天***十二月十七日***是全美國慶祝的“航空日”——但當時並沒有人注意到那兩個弟兄的試驗，但這兩個沒有受過大學教育的腳踏車修理匠人，他們並不失望，他們繼續試飛，繼續改良他們的飛機，一直到四年半之後***一九零八年五月***才有重要的報紙來報導那兩個人的試飛，那時候，他們已能在空中飛三十八分鐘了!
這四十年中，航空工程的大發展，航空工業的大發展，這是你們學工程的人都知道的，航空工業在最近三十年裡已成了世界最大工業的一種。
我第一次看見飛機是在一九一二年。我第一次坐飛機是在一九三O 年***三十年前***。我第一次飛過太平洋是在二十三年前***一九三七***;第一次飛過大西洋是在十五年前***一九四五年***，當我第一次飛渡太平洋的時候，從香港到舊金山總共費了七天!去年我第一次坐Jet 機，從舊金山到紐約，五個半鐘點飛了三千英里!下月初，我又得飛過太平洋，當天中午起飛，當天晚上就到美國西岸了!
五十七年前，Kitty Hawk沙灘上兩個腳踏車修理匠人自造的一個飛機居然在空中飛起了十二秒鐘，那十二秒鐘的飛行就給人類打開了一個新的時代，——打開了人類的航空時代。
這不夠叫我們深信“努力不會白費”的人生觀嗎?
古人說：“信心可以移山”，又說：“功不唐捐”***唐是空的意思***，又說：“只要功夫深，生鐵磨成繡花針。”
青年的朋友，你們有這種信心沒有?