踏雪伴梅是歸人
在寒冬臘月裡，每年幾乎定期會有幾位朋友前來造訪。
家在山中，有一小屋，用青磚建造而成。青磚是菸灰色，砌在牆上就是一幅江南。牆上再另懸掛一些山水字畫，家中擺設竹椅木桌，幾大籮筐線裝書，經史子集皆備。茶餘飯後看書看得乏了，便起身四下轉轉，或室內觀畫，或外出賞梅。一簇簇梅花傲立枝頭，開了最讓我歡喜的是白粉色，純淨素雅，不食煙塵。而紅色臘梅似火，被雪覆蓋便透著倔強。
每個冬天，山下的老朋友用嘴念念節氣，估摸著梅花要開了，便約定時間，結好了伴來訪。
山中的梅花每年都開得格外好，大老遠隔著十里八里，友人聞著香便可循路而來。屋外雖沒有素心臘梅，但小花臘梅也馥郁芬芳，香氣慢慢隨風飄散，襲入鼻中清新淡雅，沁人心脾，來者往往都止不住地大吸幾口，似想將所有清香收入囊中。如果是在下雪的天裡，那梅香就融了雪瓣的清冷冰涼，你明明是嗅著嗅著，耳邊卻傳來亂瓊碎玉落地時的泠泠之音，如鳴佩環，更別有韻味，讓友人簡直恨不能將梅花“金屋藏嬌”。
嗅好了梅花，三四位朋友便互相拍落一身的雪，灑在門檻前，再抖抖腳，一陣聲響之後踏進了屋。立冬後我在內屋設了火爐，幾位友人各坐一方，相向烤火。我送去幾杯滾熱的水，看著風雪中前來之人漸漸暖和起來。待朋友稍坐片刻，手腳轉熱後，我假意吆喝一聲，端來先早就用小火焙好捂熱著的梅花粥。梅花粥是取了幾瓣梅花，待珍珠米和水慢火熬熟後再放入，可添少許白糖，不放糖吃淡也可。友人都極愛吃梅花粥，揭開碗蓋熱氣撲騰而上，把臉湊攏可聞淡淡梅香，拿起小勺輕舀一口，粥***黏稠，醇厚自然，溫潤脾肺。嘗過梅花粥，就有朋友額前冒出一層細密的汗，遍身更是舒坦。天寒地凍之時，經脈活絡了，每人話語也多了許多，屋內氣氛也就溫暖起來。
晚上簡單的米飯素菜過後，我踏著雪去外面取回一壺山間醴泉，用小火煮上，家中並未備梵香，想來助人去除邪念之物對幾位友人來說也是不必。水溫適宜之時，便泡上了幾杯茶，洞庭碧螺或者信陽毛尖，看一片片綠茶葉在水中慢慢綻開，似我們各自的人生，舒舒展展、沉沉浮浮，身不由己中又透露著些許堅韌。對茶低眉沉思，片刻少言。
茶溫了一道又一道，雪下了一場又一場。大雪封山，愈襯得一燈如豆。在夜燈屋下和朋友品茶看字，茶冒出的熱氣和說話時嘴裡撥出的氣息連成一片，茫茫迷離，似江上白霧。定居北方的友人對著滿屋山水之作想念江南，此時窗外銀裝素裹，小橋流水人家註定在朋友看不到的三四月才能出現，我們都是從桃花源裡離開了的人。誰未曾夢見幼時桃花深處，千迴百轉，那一抹只屬於鄉愁的倩影？偏偏當時只道是尋常。
第二天一早，天開始放晴，積雪消融，樹梢上雨滴接二連三地落下，流成一條倒掛著的小溪，在陽光下溪水晶亮剔透。幾位朋友收拾好了行李，準備辭別。臨行前我問她們是否要折下幾枝梅帶回自己的城市，她們只是笑說不必，一位朋友說：“我們已經散落四方，不能再讓梅花也這樣。”我點頭，唯眼淚與沉默。
後來一日重溫杜甫古詩：“花徑不曾緣客掃，蓬門今始為君開。”心下想到友人們其實並非來客，踏雪伴梅而來的，不是過客，而是歸人，到底骨子裡都是梅妻鶴子。
今年山裡梅花又開了，開得比往年更熱鬧。我每天用掃帚打掃門前積雪，都會不自覺把山道小徑上的雪也掃一程。
因為我總覺得，你們快要回來了。