描述河的經典抒情散文
小河在唱著歡樂的歌;小河是清的，清的那麼自然，純淨。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
：那條河
一如往昔。伴隨著小雨，天陰沉沉的。此間，南國的夏日顯得格外的沉鬱。
河，依然靜靜的流淌著，從寂靜仙山過喧囂俗世，攜“古魂”越千年而來，向未知而去。雨滴在水面激起點點波紋，但很快也被朵朵浪花抹去，蹤跡無存——似乎從未來過一般。
這個詩人的節日，詩人的子孫在岸上哭泣!淚水混著雨滴流向“那條河”裡。
“節分端午自楚民，萬古同悲直臣冤。玉粽襲香浴芳蘭，佳人相見一千年。”***《乙未午日.其二》乙未壬午丁卯朝生於文理***
中國人的情感很複雜，而這複雜的情感的延續更體現在對於山川草木的特殊情節。尤以山水情懷之重為甚。一條河承載著對“故園”之情，一座山更是脊撐一個族群的歷史。水，成了加速情感勃發的血液;山，化作歷史的脊樑，承載過去，支撐未來。而對於河的情感更甚，似乎是靈魂中輪迴不滅的深深的印記。
那年始，五月初五這個日子，對於接受傳統漢文化的人來說，便開始顯得格外的特殊。哪怕“故國”已然千年。
忘了從什麼時候開始，浴蘭之日，開始一個人過，也總是會不由自主翻開詩人的作品。那河邊所發生過的，詩訴如畫，畫如斯：高吟“撫長劍兮玉珥，璆鏘鳴兮琳琅”以祭東皇太一;“龍駕兮帝服，聊翱遊兮周章”的雲中君;“君不行兮夷猶，蹇誰留兮中洲”，“聊逍遙兮容與”之湘君;更“降兮北渚，目眇眇兮愁予”之“帝子”;多情如斯，不禁令人莞爾。《離騷》絕響，卻是拳拳赤誠。後世不乏諸多好手不吝之贊，然今世吾之後輩於斯，情之於字，卻也是顯得慘白了。誠論詩人之言莫非於詩、情。不論及多少報國情懷，滿紙可見於故園之痛。只此一點，庾信“關山則風月悽愴，隴水則肝腸寸斷”之情或有通鳴。
河邊之事，亦多與河邊之人有關。近世，言及屈氏之人繁多，諸如郭沫若之“屈原”，然真懂屈氏之人，卻是無幾。俗雲“愛之深，方痛之切”，予以為，深懂之人亦可謂之大罵之人。如此，唯魯迅一人耳。許壽裳曾有魯迅與屈原之精神聯絡《屈原和魯迅》一文。論及諸要點有四***摘錄***：一，魯迅對屈原一向持有肯定性的理解與評價，認為他“雖懷內美，重以修能，正道直行，而罹讒賊”;稱讚他“馳神縱意，將翱將翔，而睠懷宗國，終又寧死而不忍去也”。二，魯迅非常熟悉且十分推崇屈原的作品，不僅明言“《離騷》是一篇自敘和託諷的傑作，《天問》是中國神話的淵藪”;而且在自己的舊體詩裡多有對“騷詞”的汲取與化用。三，“朝發軔於蒼梧兮，夕餘至乎縣圃;欲少留此靈瑣兮，日忽忽其將暮。吾令羲和弭節兮，望崦嵫而勿迫;路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”——魯迅採“騷詞”作《彷徨》題詞，意在自況。四，“望崦嵫而勿迫，恐鵜公式之先鳴”——魯迅集“騷句”作壁上楹聯，藉以“自勵”。可見，屈氏對其影響之深。然，他又大罵屈氏乃“奴才”，更痛呼當時國人奴性不改，這也許令有的人唏噓，然此乃難免之事，其於“傳統”之中某些因素之深惡痛恨，亦正是特定情況下之於現世的不滿之表徵。
若即若離之間，屈原轉首將要縱身傾越那一刻，過往的一切是否都清晰的浮現於腦海?是否從此，他的靈魂便追尋前人的足跡，遊走於天地之間?我想，落日的餘暉中，在縱身的一剎那，來自前方的陽光讓他感到了從未有過的溫暖和幸福。恰如登高遠眺，他的夢境與現實在這一刻才得到完美結合，沒有人知道，屈原平靜的外表下是如何暗流洶湧。這一刻，他究竟看到了什麼呢?
也許，他所看到的正是吸引著芸芸眾生所不斷追尋的“那條河”。
這條河，從古流至今，不僅承載著詩人的情和留戀，更倒映著無數人的吶喊和哀思，亦將帶著過去流向未來。
“午日偏逢晦暝生，楚江何處緬孤魂。香草深冤千載悲，忠骨一躍今何在?”***其一.同上***
這個詩人的節日，詩人的子孫在岸上哭泣!淚水混著雨滴流向“那條河”裡。
：故鄉的河
故鄉有兩條河，小河村前環繞，細幽綿長，水中魚蝦清澈可見。大河則從村後田野中穿過，氣勢雄偉，波浪壯闊。
我家正在小河邊上，早上醒來，先賴一會床，閉著眼傾聽嘩嘩的河水聲，親切而自然。起床後，捧一把涼水潑在臉上，便趕走了一臉的睏意，人頓時精神氣爽。看著在河邊戲耍的魚蝦，欲伸出手去捉，每次眼看就要捉住了，偏又從指縫間溜走，只得懊惱的搖頭。
春季，暴雨過後河水猛漲，小河也變得迅猛起來，疊一艘小紙船放在水面上，看船兒隨波追流，片刻又被浪花打翻，淹沒在急湍的河水中。
炎熱夏季，脫光衣服往河裡一跳，一陣撲騰，全身清涼舒暢，這是男孩子的特權。女孩子和女人們，只能在夜間穿著衣服圍成一圈在河裡搓澡，說笑聲和喧譁聲一點也不弱於我們白天的動靜。晚上，熱得實在睡不著，就敞開門，屋裡立即涼爽起來，納著涼風，枕著河水聲，酣然入夢。
秋季時，小河裡魚蝦成群，忍不住挽起褲腿，踩著光滑的鵝卵石下了河，奶奶總是在一旁鼓勵我們多捉一些改善生活，一兩個時辰下來也算小有收穫。魚蝦太小用不著宰殺，直接放上清水，加點姜、蔥、便能煮出一鍋鮮美的魚湯，每人都能分上一杯羹，一家人喜笑顏開，溫馨而動容。我卻更享受捉魚時的快樂，覺得捉魚比吃魚更有樂趣。
入冬後，河水乾枯像小溪，小得我們經常忽略了它的存在。
年齡稍大一點的時候，已不滿足在門前的小河裡游泳了，覺得村後的大河才是我們的天堂，每次放學之後都成群結伴的往大河趕。
夏季，兩岸柳樹成蔭，河面只有四分之一寬，大部分都是裸露的河床，河床上一半是泥沙，一半是五彩斑斕的鵝卵石，我曾經收集了不少漂亮的石頭藏在家裡，後來疏於保管，被父母清掃出了家門。
我們將牛扔在一邊吃草，迅速脫光衣服，一個猛子扎進河裡。在河裡游泳，在河邊捉魚、釣青蛙;在沙灘上賽跑、摔跤;在河床上晒日光浴、野炊;玩的不亦樂乎，直至太陽西下，炊煙裊裊升起，才依依不捨的離去，大河留給我的印象就是整個歡快的夏天。
大河的壯闊我也見識過幾次，連綿幾天暴雨過後，河水暴漲，早已看不到裸露的河床。數十丈寬的河面，滾滾洪水如萬馬奔騰，氣勢甚是壯觀，和我夢中的黃河一個樣。
我一直覺得村前的小河如母親的愛，靜靜的流淌在身邊，點點滴滴滋潤著我們的生活，父親的愛則像大河，威嚴而又不失親切，默默撫育著我們。
轉眼，離開故鄉已有二十年，再回去時是臘月，忍不住去一眼夢牽魂繞的大河，敗落的景象令人淚下。兩岸柳樹滄桑，枯枝敗葉落了一地，河床上雜草叢生，毫無半點生機，河面更窄了，潺潺河水化成了嗚咽聲，望著飛逝的河水，感嘆歲月的無情，這逝去的不僅是河水，還有我們一去不返的青春。
：雨中的河
雨淅淅瀝瀝的下著，像串著珠兒的簾子斜落在亭外的河裡，濺起輕微的浪花，泛起那層層的思戀。
矗立在亭臺裡的人只是那樣靜靜的目視遠方，出塵不染，一絲不苟的數著那河中的小花。天是不冷的，單薄的衣服披在林風的身上，也沒有感到寒冷。夢瑤，你在哪裡呢?遠方的你是同我一樣的想念，想念著我，還是你在想遠方。你說春花三月，大雨之後，便會回來。可如今三月已過了不知幾個，大雨來了又去去了又來，而你呢?我卻連一絲關於你的資訊都沒有。是忘了嗎?那煩請給我個音信，也不至於讓我沒臨大雨，便在亭口帶著期望帶回失望。
煙花易冷，你說你不喜歡。你喜歡紅，那種紅紅的給人激情快樂，為什麼選擇你呢那是因為你那天突然的出現讓我看到了紅色的雲。我笑道，因為我就是你的快樂。你只顧著淺淺的一笑，然後指著那前面的河，告訴我，如果你願在那裡等到煙花三月，大雨之後我就會出現在你身旁。只是你不等我說出承諾邊走了，你遠遠的告訴我，若你心誠，若你做了我會看到的。
河邊本沒有亭的，那是因為你的那一指便讓我看到了一個永恆。我縱然是相信山水不竭的，然後我想水每天都不一樣，如何能有一個永恆呢，讓它見證此刻你說的話我對你的承諾。從此這便有了亭，這便有了一個心的歸宿，我相信你一定會來的，只是你想來的晚點看看我有沒有一次落下。
然而春風何處，歸人何來?