當代有名抒情散文
散文於傳統的著書立說之外，在日常生活中找到了寫景、抒情、言志的廣闊園地，成為一種獨立的文學體裁，有了其獨自的審美價值。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
：揮 手 之 間
一九四五年八月二十八日清早，從清涼山上望下去，見有不少的人，順山下大路朝東門外飛機場走去。我們《解放日報》的同志，早得了訊息，見博古、定一同志相約下山，便也紛紛跟了下來，加入向東的人群，一同走向飛機場去。
人們的心情很不平靜。近兩個星期來形勢的發展，真如天際風雲，瞬息萬變;表現了一個歷史轉折時期特有的複雜關係。記得十日夜間，新華社的譯電員帶著剛剛收到的日本投降的訊息，一路喊著從我們的窯洞門前跑過，不到天亮，這個訊息便像一陣風傳遍了延安。第二天晚上，南門外新市場上便出現了群眾自發的慶祝集會。賣水果的農民，把一筐一筐的花紅果子拋向空中，喊著要人們吃"勝利果實"。有些學校的學生，把棉襖裡的棉花掏出來，紮在棍子上，蘸著煤油點起火把來，在大路上游行。
當時群眾對抗戰勝利的熱烈心情，是誰也不會覺得過分的。但是過了兩天，令人氣憤的訊息便接連傳來：蔣介石下命令不準八路軍、新四軍受降，閻錫山派兵進攻上黨解放區……新的內戰危機，忽又迫在眉睫了!***八月十三日做了報告***即《抗日戰爭勝利後的時局和我們的方針》***，指出"內戰危險是十分嚴重的，因為蔣介石的方針已經定了"。
這幾天，不要說那些燒棉襖的人不免後悔，許多人心裡都憋了一肚子氣;把勝利的歡喜，化做對蔣介石的憤怒，早從精神上百倍地警惕起來。
前天延安飛機場上飛來一架美國飛機，這是美國特使赫爾利和國民黨政府的代表張治中來了。來做什麼?"還不是緩兵之計!"人們私下這樣議論。昨天夜裡，支部忽然傳達了中央關於和國民黨政府進行和平談判的通知，思想上說甚麼也轉不過彎來;並且是，***要親自去重慶!當時，心裡像壓上一塊石頭，點著一把火，又沉重，又焦急，通夜不能入睡!
也許，那天夜裡，延安的許多同志，各個解放區的許多同志，都是在一種焦急和不安當中度過的吧?誰不知道蔣介石是個最無信無義的大流氓?誰不知道是美帝國主義在支援蔣介石政府挑動中國的內戰?雖說赫爾利假惺惺的跑到延安來，難保不是一夥強盜做就的圈套!
回想起當時的情形，真是令人不安!不少同志義憤地說：談判自然可以，這無非表示了蔣介石和美帝國主義，不能不承認黨所領導的人民力量的強大;不能不承認中國人民的強烈的和平願望;不能不承認蘇聯戰勝法西斯以後，國際形勢更有利於和平民主罷了。但是，***不能去!要談判，請他蔣介石自己到延安來，咱們保證和"西安事變"一樣，有來有去;談不成不要緊，要打仗，戰場上去見高低!
更有不少老同志，感情深重地說：自從上了井岡山，***就沒有離開過我們一步!五次"圍剿"，萬里長征，八年抗戰，***和我們在一起，沒有離開過自己的軍隊，自己的根據地;如今，卻要親自去重慶，和他蔣介石談判!
但是，中央決定了;通知也說得清楚：這是鬥爭!在當時形勢下，我黨中央提出了和平、民主、團結三大口號，是符合全國人民的要求的。要是蔣介石竟敢冒天下之大不韙，拒絕和談，發動內戰，無非是他自取滅亡，革命勝利來得更快一些，如後來的歷史所證明的那樣罷了。
這正是我們黨在決定國家命運的重要關頭，所採取的惟一正確的方針，所表現的大公無私態度。***的親自去重慶，更是為國家民族，置個人安危於度外的大義大勇的行為!單是這一點，已大可以昭革命之信義於天下了。
送行的人群，陸續朝飛機場走去。出了東關大街，轉過一個山嘴，不遠就是飛機場。機場上停了一架綠色的軍用座機。記得去年修飛機場時，延安的許多同志都參加了勞動，把鑿得平平整整的大石頭，一塊塊從山上拖來，一塊塊按直線鋪平，放穩，砸結實，幾十個人拉著大石磙子碾來碾去。朱總司令和許多其他領導同志都參加了勞動，和大家一起唱著歌，喊著號子。當時人們都很興奮，勞動得特別賣力氣，心裡想著，在延安修飛機場了，這就是說，咱們也要有飛機了，抗戰形勢要發生重大變化，勝利快來了。
是的，勝利來了。人們所盼望的，所流血爭取的獨立自由和平民主的生活，又要被蔣介石和美帝國主義破壞!為了制止這種災難，保衛人民的權利，實現人民的願望，***現在要從這裡，從延安的同志們親手修造的飛機場上，動身到鬥爭的最前線去!
飛機場上人越來越多，一會兒就聚集了上千人。但是，誰也不講話，沉默著：整個機場上空氣十分嚴肅，就像是在前線，戰鬥將要打響前的一剎那。
汽車的馬達聲清晰地傳來，人們一齊轉過頭，望著大路。一輛吉普車駛出山嘴，駛入機場。車上跳下週恩來同志、王若飛同志，後面跟了穿著整齊、身佩短劍的張治中將軍。按照當時的情形，張治中將軍在延安人眼睛裡只能是一位尷尬的角色;何況他那一套標準的國民黨將官制服，在飛機場上出現，就顯得十分不自然了。這種不自然，大約他自己也感覺到了，站在汽車跟前猶豫了一下。這時，博古同志迎上前去，和他握手寒暄，似乎還開了一句什麼玩笑，引得他突然高聲地大笑起來。
接著又是一輛吉普車馳來。車上跳下一個美國人，戴黑眼鏡，叼著紙菸，衣服特別瘦，特別短，這使他顯得臉比胸膛寬，腿有上身的兩倍長，這就是美國的所謂"特使"赫爾利了。
人們轉過身去，鼓起眼睛望著他--當然不是表示歡迎的意思。這一點，赫爾利是分明地感覺到了。他猶疑地站在吉普車前，一手扶著車門，一手叉在腰間，像是在估量當前的形勢。等了一會，看到人群只是靜靜的，望著他，於是揮一揮手，紙菸也不拿下來，朝人們喊了一聲"哈羅"，便急匆匆的朝飛機走去。
誰也不再注意他;人們又聽到了汽車的馬達聲：一輛延安人都熟悉的帶篷子的中型汽車正轉過山嘴，朝飛機場駛來。立刻，人群像平靜的水面上捲過一陣風，成一個整體地朝前湧去。接著，又停下來;正當汽車站住，車門開啟的時候，機場上響起了一陣雷鳴般的掌聲。
***走下車來。和平日不同，穿一套半新的藍布制服，皮鞋，頭戴深灰色的盔式帽。整個裝束，完全是像出門做客一樣。這立刻引起人們一種深切的不安，和離別的情緒;眼淚不由得湧了出來。
在延安人的記憶裡，主席永遠穿一套總是洗得很乾淨的舊灰布制服，布鞋，灰布八角帽。他的偉岸的身形，明淨的額，溫和的目光，熱情的聲音，時時出現在會場上，課堂上，楊家嶺山下散步時的大道邊。主席生活在群眾中間，生活在同志們中間。主席的音容笑貌，舉手投足，人們是熟悉的，理解的，懷著無限信任和愛戴，團聚在他的周圍，一步不能離開，一步不曾離開!如今，主席穿起了做客的衣服，要離我們遠去了!
一霎時，人們心裡，像海上波濤般起伏洶湧。千百雙眼睛，熱切地投向主席身邊。主席在汽車邊站定，目光平視，望著全體送行的人，經過每一個人的臉;好像所有在場的人，他都看到了。這時，他眼睛裡露出一種親切的、堅定的微笑，向人們點了點頭。
站在前面的中央負責同志們，迎上前去。主席伸出他那寬大的手掌，和大家一一握手道別。主席的臉色是嚴肅的，從容的，眼睛裡充滿了無限的關切和鼓舞之情。然後，又停下來，望著所有送行的人，舉起右手，用力一揮，便朝停在前面的飛機一直走去。
機場上人群靜靜地立著，千百雙眼睛跟隨著主席高大的身形在人群裡移動，望著主席一步一步走近了飛機，一步一步踏上了飛機的梯子。
這一會兒時間好長啊!人們屏住了呼吸，一動不動地望著主席的一舉手，一投足，直到他在飛機艙口停住，迴轉身來，又向著送行的人群。
人群又一次像疾風捲過水麵，向著飛機湧了過去。主席站在飛機艙口，取下頭上的帽子，注視著送行的人們，像是安慰，像是鼓勵。人們不知道怎樣表達自己的心情，只是拚命地一齊揮手，像是機場上驀地刮來一陣狂風，千百條手臂揮舞著，從下面，從遠處，伸向主席。
主席也舉起手來，舉起他那頂深灰色的盔式帽;但是舉得很慢很慢，像是在舉起一件十分沉重的東西。一點一點的，一點一點的，舉起來，舉起來;等到舉過了頭頂，忽然用力一揮，便停止在空中，一動不動了。
主席的這個動作，給全體在場的人，以極其深刻的印象。它像是表達了一種思維的過程，作出了斷然的決定;像是集中了所有在場的人，以及不在場的所有革命的幹部、戰士和群眾的心情 ，而用這個動作表達出來。這是一個特定的、歷史性的動作，概括了當那個偉大的歷史轉折時期到來的時候，領袖，同志，戰友，以及廣大革命群眾之間，無間的親密，無比的決心，無上的英勇。
請感謝我們的攝影師吧，為人們留下了這剎那間的、永久的形象;這無比鮮明的、歷史的紀錄!正是在這揮手之間，表明了一種深刻的歷史過程，表現了主席的偉大性格。願所有的人，通過這張照片，能夠理解和體會，那當抗日戰爭勝利，我們的國家處在十字路口，處在兩種命運、兩個前途決定勝敗的鬥爭的嚴重時刻，我們的黨和***，為國家和人民做出了怎樣的貢獻!
飛機的發動機響了，螺旋槳轉動起來。隨著這聲音，人們的心猛烈的跳動，人們的眼睛一刻也不離開這架就要起飛的飛機;任憑螺旋槳捲起了蓋地的塵砂，遮住了人們的眼睛。這架飛機該有多大的重量啊!它載負著解放區人民的心，載負著全中國人民的希望，載負著我們國家的命運!
主席的面容出現在飛機視窗，人們又一次湧上前去，拚命地揮手。主席把手撫在機窗的玻璃上，手指無聲地彎動。直到飛機轉了彎，奔上跑道，起在空中，在頭頂上盤旋，然後向南飛去，人們還是仰著頭，目光越過寶塔山上的塔頂，望著南方的天空，久久地不肯離去。
以後的事，大家都知道了。***在重慶住了四十三天，最後才簽訂了"雙十協定"。從《毛澤東選集》四卷《關於重慶談判》一文的註釋裡，我們可以看到，當時為了顧全大局，為了實現全國人民要求的和平、民主的生活，我們黨是做了怎樣的有原則的讓步，進行了怎樣的針鋒相對的鬥爭。如果不是九月間的上黨戰役消滅了閻錫山的三萬五千人，恐怕連這樣的"雙十協定"也不會有的!
現在，重讀《抗日戰爭勝利後的時局和我們的方針》，《中共中央關於同國民黨進行和平談判的通知》，以及《關於重慶談判》等等偉大的歷史文獻，想起了當時在延安機場上為***送行的情景，真如同是一面歷史的鏡子，照亮了過去，也照亮了今天和未來……
以後，是在戰爭中了。蔣介石撕毀了他親手簽訂的"雙十協定"，在美帝國主義支援下，向解放區大舉進攻。解放戰爭全面打響了。一個夜晚，在承德前線，讀到一位從北平"軍調部"來的同志抄在一個小本子上的***的《沁園春·雪》--這首詩第一次在重慶發表出來，震動了整個所謂"大後方"的人士，他們從這裡看到了決定歷史命運的真正力量，聽到了革命程序的腳步聲音!而我們，在前線，在炮火聲中，在閃耀的火光裡望著戰士們***躍進的身形，這詩裡的思想，情緒，完全變成伸手可觸的形象，身置其中的境界了。於是，詩的每一個字，如同火炬一般，燃燒起來。剎那間，整個前沿陣地，彷彿一片通明!解放戰爭的炮火，正在摧毀舊中國的一切黑暗勢力。當時的敵人，看來是強大的;但是，正如詩裡所寫，決定歷史命運的不是秦皇漢武，唐宗宋祖，而是人民自己，是當代的"風流人物"!
記得初到前方時，部隊的同志告訴我：八月二十八日清早，部隊上傳達了***親自去重慶談判的通知，當天十點鐘，所有的戰士都翹首西望，在天空中尋找那架從延安起飛的飛機，諦聽著飛機的聲音;並且當真，他們像是聽到了這架飛機的沉重的隆隆聲響!那時，我們的戰士懷著怎樣的心情啊!他們握緊手裡的武器，等待事情的結局。如今，戰士手中的武器，正在發揮自己的威力了。於是，在震耳的炮火聲中，我們不禁高聲朗誦起來--
……
俱往矣，
數風流人物，
還看今朝!
延安機場上送行的情景，又出現在眼前了：主席偉岸的身形，站在飛機艙口;堅定的目光，望著送行的人群;寬大的手掌，握住那頂深灰色的盔式帽;慢慢的舉起，舉起，然後有力地一揮，停止在空中……
在他面前，是無數的戰士，正朝著他所指引的方向，奮勇前進。
：白楊禮讚
白楊樹實在不是平凡的，我讚美白楊樹!
當汽車在望不到邊際的高原上賓士，撲入你的視野的，是黃綠錯綜的一條大毯子;黃的，那是土，未開墾的處女土，幾百萬年前由偉大的自然力所堆積成功的黃土高原的外殼;綠的呢，是人類勞力戰勝自然的成果，是麥田，和風吹送，翻起了一輪一輪的綠波─—這時你會真心佩服昔人所造的兩個字“麥浪”，若不是妙手偶得，便確是經過錘鍊的語言的精華。黃與綠主宰著，無邊無垠，坦蕩如砥，這時如果不是宛若並肩的遠山的連峰提醒了你***這些山峰憑你的肉眼來判斷，就知道是在你腳底下的***，你會忘記了汽車是在高原上行駛，這時你湧起來的感想也許是“雄壯”，也許是“偉大”，諸如此類的形容詞，然而同時你的眼睛也許覺得有點倦怠，你對當前的“雄壯”或“偉大”閉了眼”而另一種味兒在你心頭潛滋暗長了──“單調”!可不是，單調，有一點兒罷?
然而剎那間，要是你猛抬眼看見了前面遠遠地有一排，──不，或者甚至只是三五株，一二株，傲然地聳立，象哨兵似的樹木的話，那你的懨懨欲睡的情緒又將如何?我那時是驚奇地叫了一聲的!
那就是白楊樹，西北極普通的一種樹，然而實在不是平凡的一種樹!
那是力爭上游的一種樹，筆直的幹，筆直的枝。它的幹呢，通常是丈把高，象是加以人工似的，一丈以內，絕無旁枝;它所有的丫枝呢，一律向上，而且緊緊靠攏，也象是加以人工似的，成為一束，絕無橫斜逸出;它的寬大的葉子也是片片向上，幾乎沒有斜生的，更不用說倒垂了;它的皮，光滑而有銀色的暈圈，微微泛出淡青色。這是雖在北方的風雪的壓迫下卻保持著倔強挺立的一種樹!哪怕只有碗來粗細罷，它卻努力向上發展，高到丈許，二丈，參天聳立，不折不撓，對抗著西北風。
這就是白楊樹，西北極普通的一種樹，然而決不是平凡的樹!
它沒有婆娑的姿態，沒有屈曲盤旋的虯枝，也許你要說它不美麗，──如果美是專指“婆娑”或“橫斜逸出”之類而言，那麼白楊樹算不得樹中的好女子;但是它卻是偉岸，正直，樸質，嚴肅，也不缺乏溫和，更不用提它的堅強不屈與挺拔，它是樹中的偉丈夫!當你在積雪初融的高原上走過，看見平坦的大地上傲然挺立這麼一株或一排白楊樹，難道你覺得樹只是樹，難道你就不想到它的樸質，嚴肅，堅強不屈，至少也象徵了北方的農民;難道你竟一點也不聯想到，在敵後的廣大土地上，到處有堅強不屈，就象這白楊樹一樣傲然挺立的守衛他們家鄉的哨兵!難道你又不更遠一點想到這樣枝枝葉葉靠緊團結，力求上進的白楊樹，宛然象徵了今天在華北平原縱橫決蕩用血寫出新中國歷史的那種精神和意志。
白楊不是平凡的樹。它在西北極普遍，不被人重視，就跟北方農民相似;它有極強的生命力，磨折不了，壓迫不倒，也跟北方的農民相似。我讚美白楊樹，就因為它不但象徵了北方的農民，尤其象徵了今天我們民族解放鬥爭中所不可缺的樸質，堅強，以及力求上進的精神。
讓那些看不起民眾，賤視民眾，頑固的倒退的人們去讚美那貴族化的楠木***那也是直幹秀頎的***，去鄙視這極常見，極易生長的白楊罷，但是我要高聲讚美白楊樹!
：長 街 燈 語
北京的燈海，很美!
夜間，不論是乘坐飛機，還是火車、汽車，臨近北京的時候，就可以從高空，或者從陸上看到遠方有一團光霧，越走越近，隱約出現了一個朦朦朧朧的光海。飛機下降的時候，首先映入眼簾的，是長長的跑道兩旁紫藍色的燈光。驅車進城，各種色彩的燈光就陸續出現了。如果是乘坐火車呢，進入那個光海的邊緣以後，一顆顆明亮的燈，就迅速地掠過車窗，起初還是每隔一段遙遠的距離才有一顆，漸漸地越來越密，進入那個光海的內圈以後，就逐漸使人目不暇給了。
在北京住過的朋友，常常談論北京之大。它的那個氣派，使人想起中國是世界上人口最多的國家。而這個首都，是在坦坦蕩蕩、千里平川的華北大平原上建立起來的，還可以日脹夜大，不斷擴充套件。天安門廣場，可以說是北京之大的一個象徵。這樣的廣場，在世界上，如果不說是絕無僅有，也應該說是極其罕見的了。偌大一個北京，入夜時分，需要多少千萬盞燈，才能夠把它照亮!北京的街燈，在花式品種上，是相當多姿多彩的。經過許多研究照明工藝的科學家、技術工人們的努力，這些年，燈光不斷出現了嶄新的花樣，除了一般的白熾燈，光管之外，還有什麼“高壓水銀熒光燈”，什麼“長弧氙燈”、什麼“碘鎢燈”，什麼“低壓鈉蒸氣燈”，……它們有的發著極強的白色光，被稱為“小太陽”，有的發著柔和的橙色光，濃霧也遮它不住。這些燈的照明效果比老式的，在世界上出現至今已有一百年曆史的白熾燈要高許許多多倍。在大街上，看兩行璀璨的華燈直伸遠處，常常使人產生一種有趣的錯覺，彷彿有一隻巨大無比的蝴蝶從天外飛來，停在地球的某一端，把它的兩條閃光的觸角伸進北京的大街似的。對!長街燈串，遙望起來，就像是昆蟲的兩條觸角!
北京的街燈，有的是圓球狀的，像是一顆顆珍珠放大了幾萬倍;它們集結在一起的時候，又很像一串葡萄。有的是玉蘭花瓣狀的，這些花瓣，又有的像含苞待放，有的則已微微綻開;北京飯店那頭，燈光又很像一朵朵梅花了。車過天安門廣場或者北海公園的時候，我常常被這種燈景迷住，從心裡讚歎道：“真美!”黃昏散步的時候，我又常常愛到天安門前，金水河畔的石欄杆上坐坐，守候萬燈齊亮時刻的來臨。在暮色蒼茫中，望著迅速流動的車輛的洪流，望著遼闊的廣場周圍莊嚴的建築，追溯這個廣場在中國現代史上曾經出現過的許多次群眾的怒吼，常常感想如潮。時間一到，遠遠近近的燈頃刻間一齊亮了。彷彿華燈也在遞著眼色，訴說往事，或者鼓掌吶喊，喝退了黑暗一樣。我覺得看這種千萬燈盞，倏忽間一齊亮了起來的情景，真像看傑出的藝術品似的，是一種十分迷人的美的享受。
盛大的節日之夜，像海水滿潮似的，這座燈光之海也湧起高潮了。平時的高腳杆街燈，十幾盞一簇，只亮了一部分的，這時全都亮了。許多巨大建築，用燈串或者霓虹燈管構成的線條映亮了整座房屋。這時，一個童話般的境界就湧現啦。天安門的雙層大屋頂鑲上金邊了，城樓上八盞大紅宮燈都亮了。遠遠近近，新華門、電報大樓、人民大會堂、革命歷史博物館、北京飯店、中國銀行總管理處……這些地方都是特別漂亮的。在夜空裡，它們彷彿都用金、銀鑲了起來，現出了莊嚴雄偉的輪廓，有的像是宮殿，有的像是皇冠，有的像是閃光的崖壁。我們孩提時代聽過的童話所描繪的景物，這時突然實實在在出現於地面之上。節日之夜，用燈串裝飾起來，鍍金鑲銀，溢彩流光的大建築，北京是有不少的，但是它們特別密集在東西長安街上。在西方，有人描繪壯麗的教堂大建築。曾經用上“石頭的交響樂”這樣一句奇特的形容詞語。北京的節日之夜，我很想改動這樣的譬喻，形容它是“燈光的交響樂”。不止是街燈、大房屋都在閃閃放光，人民大會堂和革命歷史博物館周圍的那些松柏樹叢中，也給裝上許多彩色小燈泡，它們也都一齊亮了起來，璀璀璨璨，閃閃爍爍。遠遠近近，形成了一座座燈光的噴泉，一條條燈光的河流，匯合起來，又構成一個燈光的海。這一團團光霧，把湛藍色的天空，也渲染成紫藍了。這種壯麗的圖景，我覺得一般的繪畫，油畫也好，水彩也好，都很難描繪，鉛筆和水墨就更不待說了，唯獨有一種珠繡，用各種閃光的小珠穿起來織成的畫幅擅長於表現節日焰火景象的，還可以大體表現這種瑰奇情調。節日之夜，我看到雜在觀賞人群之中的，還有好些已經癱瘓多年，坐在輪椅裡讓家人推著出來的老人，他們有些是一年難得出來幾次的，良辰美景，也驅使他們紛紛出來賞玩了;就賽似古代的元宵燈節，吸引了禁閉在深閨的婦女一樣。
北京的燈光之美，不僅體現於大街燈串，同時，也還體現於許多巨大建築內部的燈飾。如果不是講燈光的強度和光源的樣式，而是指各種燈盞的形狀，那麼，大建築內部，燈的型式，更夠得上說是“百花齊放”了。在雄偉華麗的人民大會堂裡，會場頂上，那些葵花燈，紅星燈，“滿天星”燈，眼形燈，樣子都是很別緻的。宴會廳裡，天花板上，各種各樣的燈，更是構成了一個整體的圖案，大圖案中又包括許多區域性的圖案，真是金碧輝煌，光華四射，我怎麼數也數不清它究竟共有多少盞。設計這樣的千燈盞構成的圖案，本身就是一項了不起的藝術。政協禮堂，電報大樓，友誼賓館，北京飯店等許許多多地方，內部的燈飾也都爭麗鬥妍，各擅勝場。有的是像焰火一樣，噴湧而出。有的好像許多花瓣，構成了一朵大花。有的由許多四方形的燈罩構成，匯成一面閃光的巨壁。有的是飄著流蘇的八角宮燈，洋溢著東方的情調。夜間進入這些大建築內部，各種燈飾常常久久地吸引了我的目光，它們把使用價值和藝術美感巧妙地結合起來了。這些燈光也從另一個角度告訴我們：藝術，在表現方式上，多麼排斥劃一平庸，多麼要求豐富多彩;
我在這裡描繪北京的燈光之美，可能有些人是不以為然的，特別是某些到過國外的人們。外國自然有好些大都市，燈光的強度超過我們，燈型的花樣也多過我們。先進的科學技術我們都得不斷學習，北京的燈光燈飾也還需要不斷改進，這是不在話下的。但是，我們不能夠因為這樣，就對於國內達到先進水平的東西不加讚美。再說，有些資本主義國家的大城市，燈光強得刺眼，霓虹燈顏色不斷變換，幾乎像是一闋瘋狂的爵士音樂的那種夜景，我個人可並不怎樣欣賞。那種夜景，是適宜於縱慾敗度的人刺激感官、尋歡作樂的，可未必和勞動者工作之餘理應享受到的閒適和安寧相適應。再說，北京燈光之美，是我們許多技術工人和科學家心血和汗水的結晶，這一點很值得我們珍惜。有一個吹玻璃工人成長為造燈的科學家，發明了許許多多新型的燈，裝在北京的大街上。聽說一些到中國旅遊的外國人曾經向這位工人科學家說：“你發明這麼好的燈，如果在我們國家，你是可以發財成為富翁的了。”這個工人科學家回答得很有趣，他說：“但是，如果在你們那裡，我也可能什麼都發明不出來，或者，已經死掉了。”
在古老的時代，迷信的人們曾經以為天上的某一顆星，就是地上的某一個人生命的象徵，這個人一死，那顆星也就隕落了。這種想法自然荒唐愚昧。後來，又有人覺得以星星象徵人的生命，未免太迷離惝恍，虛無縹渺了，就轉而想到以地面上的燈光來象徵人的生命。那時，有些人家生了個男嬰，就到祠堂去掛上一盞燈，表示一個生命降臨到地面上來了;封建社會歧視婦女，女嬰可沒有這個權利。不少婦女從小到大，對此憤憤不平，在她們揚眉吐氣的時候，也就總是要把自己譬喻為能夠發出光芒的一盞燈。義和團運動中，天津的許多婦女戰士，就各各按其身分，以“燈”來作為自己一群的綽號，這也就是“紅燈照”、“黃燈照”、“藍燈照”這些名稱的由來了。
走在北京的長街上，看看那一簇簇，一盞盞的明燈，想著歷史，思索中國的今日和未來，不知道為什麼，我竟聯想到這些燈，多麼像是某些人的心靈和眼睛呵!他們渴望自己的生命，像一盞燈似的，熊熊吐出光華。他們用灼熱的眼光，注視著歷史的長河，關注著行進的人流。每年，從全國各地，都有許許多多為人民事業鞠躬盡瘁，做出了貢獻的人物，一飛機一飛機、一列車一列車地被送到北京來，參加各式各樣全國性的大會。這裡不提欺世盜名，弄虛作假的人，他們實際上並無半點光輝。這裡提的是許多腳踏實地，真正做出貢獻的人物，他們各各像一盞燈似的，向地面投上一束光輝，在力所能及的範圍內，起著驅除黑暗的作用。這麼一想，我就覺得遠遠近近的燈，都像在呢呢喃喃，絮絮叨叨地講著各種各樣的語言了。世間，正像有“旗語”“手語”一樣，還有“燈語”，江河上的航標燈，就是能夠發出語言的燈，它們各各以其顏色和閃光，講著這樣的話：“靠這邊行駛吧，這裡安全。”“這一段水淺，到對岸去吧!”“這兒有危險，注意!”“這裡有個航標站，有什麼事情來報告和詢問嗎?”等等。長街華燈，表面上看，是沒有這麼豐富的語言的，但你一想到歷史上那些自稱“紅燈照”、“黃燈照”、“藍燈照”的婦女，一想到舊時代到祠堂掛燈報告嬰孩誕生的習俗，一想起那許許多多勞動模範，包括那位造燈的工人科學家一類的人物，有時就會把長街的華燈，高屋頂上的紅燈，綠樹叢中的小彩燈，各個衚衕裡的普通白熾燈人格化了，它們不也各各像某些人一樣，能夠發出各種言語嗎?那長街的燈盞在說：“單獨我一枚，是不能照亮你的道路的，但是我們集結起來，我們就有力量了。一簇一簇，一盞一盞的燈，就可以照著你一直向大街走去了。”高屋頂上的紅燈在說：“飛機注意吧，你們既然號稱飛機，就得飛高一些，別把人民辛苦造成的建築物碰壞，並把自己也碰得粉身碎骨了。”那些綠樹叢中的小彩燈在說：“我們雖然沒有太多的光輝，但我們有一分熱、發一分光，但願也能給你們一點歡樂!”衚衕裡孤零零的小白熾燈在說：“雖然我的力量不大，我的工作也是寂寞的。但是要是沒有我們，大街上光輝燦爛又怎麼樣?小衚衕裡還不是一片黑暗!儘管有人沐浴在我們的光輝中卻無視我們的存在，我們可是知道自己的價值的!”至於那些發著強光的“高壓水銀熒光燈”和“碘鎢燈”之類，我想它們大概應該響著這樣的聲音吧：“是人民耗盡了心血才把我們培育出來的，也讓我們以特大的光輝報答人民吧!如果我發著強光卻忘記了人民傾注了特大的心血和汗水，我就連一枚小小的燈泡的價值也不如了。”
璀璀璀璨，閃閃爍爍，“琉璃玉匣吐蓮花，錯縷金環映日月。”北京燈海，真是多姿多彩，鬥巧競妍。在長街上漫步，觀賞它們，真是一種藝術享受。有時，像進入童話世界似的，也就不禁把一盞盞燈人格化，而且想入非非，要傾聽它們究竟在訴說些什麼了。