購物有感相關作文20篇
購物有感 篇1
國小五年級作文 ,892字星期六上午，我姐姐的朋友邀請她去某家書店購物，我也一起去了。可沒想到，購物，也是一門學問啊！
首先，我跨進店門，琳琅滿目的商品使我一時挑選不來。突然，我眼前一亮，在一個架子上看見了幾條鏈子，它們的頂端是一個小夾子，末端是一個小裝飾。我看上了這類商品，正打算購買時，瞬間看見標價牌上的數字—9。99元！天吶！這麼貴！看來購物時得帶點頭腦了！10塊錢來之不易，我還是看看其他的商品吧！於是，我開始精心挑選起面前的商品來。
我在書店裡穿梭著。忽然，我想起，六月份有人過生日。於是，我就想買一張迷你賀卡送給她。找到地兒以後，我開始選擇賀卡的花樣、大小。我先拿出了一張修正帶那麼大的迷你賀卡，它的圖案是金色的貓頭鷹。嗯，大小剛好，圖案也很漂亮，就是不合場景。再看看價格，1.99元，唉，太貴了，換一張吧！我又挑選，發現了另一個圖案是四棵樹的賀卡，大小跟上一張一樣。好！大小符合，圖案符合，我把它買下來吧！反正價格都一樣。
然後，我繼續逛，走到一個書架前，上面擺的是一本一本的便籤薄。我在裡面翻翻找找，最終，我翻到了一個深藍色條紋的，上面畫了一個海盜溝的便籤薄，我一看，這個便籤薄的花式倒是挺好看的，但是我用不到便籤薄，而且這個便籤薄也太貴了！5。99元的便籤薄，我根本接受不了！算了，我還是離開這裡吧，我怕我會因為你而遺憾地回頭……
突然，姐姐跑過來跟我說：“唉！那邊有一堆心心石頭，你想去看看嗎？”說著就把我領到那兒去。只見一個行李箱裡放著一顆顆心形的，晶瑩透亮的石頭。石頭的顏色很多：紅的，橙的，黃的，綠的，藍的還有白的。於是我想買一顆這樣的石頭，買什麼顏色的呢？白色！找到白色的石頭以後，我想，買東西不能看價格！所以，我又尋找起標價籤來……0.99元一顆，想想也值了，就它吧！
最後，我結完帳，從店裡出來，對這次購物深有感受：
①買東西時，一定要看價格，選擇合適的價格，買來的東西才只喲！
②一定要選擇實用的，自己需要的東西，不能花錢買來一堆沒用的東西。
③要帶著腦子出門購物，不然就吃虧咯！
哈哈，我終於找到購物的實用方法了，以後我就可以不亂花錢，享受“大富翁”的自豪感了！
讀《災難的禮物》有感 篇2
讀後感 ,553字寒假終於又來臨了，總不忘去書店看一看。走進書店，一本本嶄新的書令我眼花繚亂，它們正排著長隊等我看呢！書店十分安靜，只能聽見細小的讀書聲。
我走著走著，被《災難的禮物》這本書所吸引，開啟首選文章，仔細的閱讀起來。故事是這樣的：十三歲開始，作者原本過著平靜、安穩的幸福生活，卻沒想到，一場突如其來的地震打碎了這個家庭，打碎了作者對今後生活的美好向往。父母在地震中雙亡，只留下了孤單的作者，他被鄉下的伯伯收養。初次來到伯伯家，家裡十分亂，經常能聽到許多噪音，這一切的一切是作者十分失望。而家裡也只能靠伯伯翻譯外語生活，他每天起早貪黑。一天，作者突然想起了烙餅，但伯伯不會做，作者只好嘗試去做一做，當伯伯回來時，看見了十分開心，也想為作者做點事，便把那間亂糟糟的小屋收拾的一乾二淨。當作者拿著晚餐走進時，不敢相信自己的眼睛，短暫的時間內，那間亂的不成樣的小屋竟變得如此乾淨。烙餅的蔥香味把整間房給纏繞。從此，他們的生活增添了幾分光彩。
雖然作者在困境中散失親人；雖然這一切史做沒有信心，但這樣沒把作者打敗，而她抗服了心裡，又恢復了幸福的生活。在生活中遇到了困難，我們一定要堅持，對生活有信心，再大的困難，我們一定會抗服的。
幸福，是買不到的，幸福，是誰都想要的，幸福，是甜的。在災難中而又得到幸福，我們應該珍惜……
讓生命到達下一個春天——讀《獾的禮物》有感 篇3
讀後感 ,919字始終，我都不明白，既然來了，為什麼有一天又要離去？既然知道有一天會離去，為什麼還要活的那麼努力？好像這一切都是有所安排的，真的，我真的不明白。
可是今天，當我讀了《獾的禮物》後，原先這個百思不得其解的問題似乎明白了一些。老得走不動的獾安詳地逝去了，留給他的朋友們的，是無盡的悲傷。時間會沖淡一切，這悲傷漸漸遠去，但獾為他的朋友們留下來的“禮物”卻像是礦藏一樣，永遠都在幫助有需要的人……
輕輕合上書卷，淚眼模糊的我，想到了我的爺爺—他逝世的時候是90歲。也許，對於我們來說，他已經活得很長了，但是我想說，爺爺這一生，活得太不容易了。
爺爺膝下有8個子女，爸爸10多歲的時候，奶奶就去世了，爺爺就一個人扛起了這個大家庭，當時的生活真的很艱苦。爸爸對我說，爺爺是靠自己，讓8個孩子多多少少都接受了教育，而且這些孩子都很爭氣，長大之後都有了一番作為。
媽媽經常對我說：“碩冰，你一定要孝順爺爺啊，他真的十分疼愛你。你小時候，爸爸才剛剛出去闖蕩，還沒有像現在這樣事業有成。家裡生活條件不好，可爺爺總是背地裡偷偷塞給我一些錢，要知道，爺爺也不寬裕，可他卻讓我千萬別苦著你，要給你買最好的奶粉……”每當聽到這裡，我就有一種想哭的感覺，鼻子酸酸的。
我4歲的時候，跟父母離開了老家福建，來到青島。只有過年或放暑假的時候，才能回去看看爺爺。每回去一次，都覺得爺爺一年比一年老了。前幾年回去的時候，爺爺都是臥病在床，真叫人心酸。
09年的冬天，爺爺也去世了，去找我一面也沒有見過的奶奶了。記得剛聽到這個訊息的時候，我在姥姥家，當場一下子就哭了出來。我也不知道為什麼，只是心裡好害怕，為什麼害怕，怕什麼，連我自己都不知道。那晚，我只記得我們坐車去了鄉下爺爺家，只記得我看到的是那滿屋子不說話的人，昏暗的燈光，還有滿天的繁星，好亮好亮……
爺爺永遠地閉上了眼睛，爺爺老了，該走了……
在以後的幾天裡，大家為爺爺舉行了隆重的葬禮。當我對著爺爺的遺體鞠躬的時候，看見爺爺靜靜地躺在那兒，好像睡著了一樣。我輕輕地鞠了一個深深地躬，也不知道爺爺看到了嗎？
人的一生中能有幾個春天？
當一個生命真正走到盡頭，看不到下一個春天的時候，就讓另一個生命替你到達吧！
讀《禮物》有感 篇4
讀後感 ,564字翻開書時，有一句話一直在引起我的好奇心，“它之所以叫禮物，是因為在你能收到的所有禮物中，你會發現它是最珍貴的。”讀完這本書後，我發覺這個禮物的確是最珍貴的。
那個禮物，既非過去，亦非將來，它就是現在。
禮物就是把握此刻，全身貫注於正在發生的事，珍惜和欣賞每天得到的東西。即使在最艱難的環境中，只要你專注於此刻美好之事，現在就能感到更加快樂。這將給你所需的力量和自信，去解決任何不妙的難題。把握此刻就不能分心，而要專注於此刻重要的事情。
但如果你沒有從過去學到什麼，就很難讓過去的事真正過去，從而無法專注。一旦從往事中學到東西，放下顧慮，你的此刻便可得到完善。審視你對過去發生的事有怎樣的感覺，從中學到寶貴的東西，在用你學到的東西，讓今天的工作和生活更令人愉快。雖然你無法改變過去，但可以從中學習，當同樣的情形再次出現，今天你可以採取不同的做法。
沒有人能預知未來，也沒有人能操控未來。但是對你所期待的事請想象的越清晰，併為之計劃，今天就做些事使之成真，你此刻的擔憂就越少，對於未來你也就更明確。從今天開始描繪一個美好未來，制定一個現實的計劃，並做一些事使之成真。
把握此刻、向過去學習和創造未來，你的人生會變得更美好，更成功。更成功是指更大限度地成為你能成為的那種人，我們每個人對成功都有各自不同的定義。
我收下了這份“禮物”。
讀《唯一珍貴的禮物》有感 篇5
讀後感 ,643字一天，一箇中年人獨自走在街上，突然，一位仙女出現了，她說：“我這兒有四份禮物；分別是財富、愛情、名聲、死亡，你任選一樣。”中年人猶豫不決，他說；“財富。”不過多久，他住在一個小閣樓裡，穿著一件破襯衫，身上搭著一個被單身上搭著一個被單，臉色蒼白；仙女再度出現了，她說；“你還可以在選一樣。”他說；“愛情。”又過了幾個月，他孤苦伶仃地坐在棺材前，失聲痛哭……仙女出現了；“你還有兩個選擇。”他垂頭喪氣地說；“名聲。”又過了一年，先前每個人都知道他的名字，漸漸地，人們開始對他嫉妒，憎恨。仙女站在他身邊，意味深長地說；“其實這些禮物是為了讓你知道珍貴，一個人往往只有珍惜自己所擁有的一切，才會更完美。”
讀了這篇文章，我的觀點是；人要知足，要珍惜自己所擁有的一切，一旦過度浪費，就再也回不來了，所謂；知足者常樂，常樂者知足，在生活中，這些?~也是常見的。
在我們一生當中，最快樂的記憶倒帶就屬於—童年；童年就像一簇微弱的火苗，如果滅了就無法再點燃；童年像一串串漂亮的珍珠、貝殼，悄無聲息的被遺忘在沙灘上。上幼兒園時，沒有作業，我便會跑下樓去與我彷彿年齡的孩子一起玩耍、嬉戲；例如；老鷹捉小雞提高我們的反應力，貓和老鼠讓我們更迅捷，?i河讓我們團結。夜晚，我和幾個小夥伴便會在一起數天上的星星，看彎彎的月亮；多麼美好的時光啊！可是卻被我一點一點的遺忘了。可惜，時光不會倒流，我也要更加珍惜時間。
珍惜，是一種回憶；珍惜，是一陣快樂；珍惜，是一個深刻的道理，讓我們珍惜所擁有的一切吧！
讀《聖誕老人的禮物》有感 篇6
讀後感 ,778字今天我讀了《聖誕老人的禮物》這個故事，內心久久不能平靜，它讓我知道了“贈人玫瑰，手有餘香”的真正內涵。
這個故事主要講述了一個小女孩想用自己歷盡千辛萬苦掙的錢和自己的一條項鍊換取一頂金黃色的假髮，為身患重病的媽媽送上一個聖誕禮物。可是商店老闆大鬍子叔叔告訴她，項鍊的價值遠遠不夠換取這頂假髮時，小女孩肯求老闆為她留著假髮，她一定會想辦法湊夠錢，當大鬍子叔叔看見小女孩拿著千辛萬苦採的野蜂蜜和湊來的一點錢再次來到商店的時候，謊稱假髮賣掉了。但卻在第二天早晨，假扮成聖誕老人，把假髮當作聖誕禮物送給了小女孩和媽媽的一個感人故事。
我被大鬍子叔叔的舉動所感動，更對小女孩的孝心充滿敬意。當我讀到“大鬍子老闆看著她手臂上的傷痕和手上的一把零錢，沉吟了一會兒，遺憾地說：‘真抱歉，假髮已經賣出去了。’”我的心像打翻了的五味瓶，難過極了。如果我是那位大鬍子叔叔，真想馬上把假髮送給那個小女孩。此時此刻大鬍子叔叔的眼睛肯定溼潤了，看著小女孩滿身的傷痕，大鬍子叔叔的心裡一定矛盾極了。為了保護小女孩的自尊心，大鬍子叔叔忍住了這份激動，“欺騙”了小女孩，一心想在第二天給小女孩和媽媽一個大大的驚喜。大鬍子叔叔是一位多麼善良的人啊！他無私地幫助了女孩和她的媽媽，他外表冰冷無情，實際內心溫暖無比！同時我深深被小女孩對媽媽的愛感動了，我也要像小女孩一樣，時刻懷有一個感恩的心，孝順我們的父母，體貼我們的長輩。
古今中外，像大鬍子這樣善良的人層出不窮，古有王羲之題字賣扇，現有白方禮騎三輪車掙錢幫學生圓夢大學。在我們身邊也有許多這樣樂於幫助他人、不求回報的榜樣。在生活中，我們要以他們為榜樣，更要常懷一顆善良的心，感恩的心，時刻銘記“贈人玫瑰，手有餘香。”
讀《聖誕老人的禮物》有感 篇7
讀後感 ,683字從小到大，每一次聖誕節我都會收到禮物，有時是一個書包，有時是一把突擊步槍玩具……總之，聖誕節使我開心，使我快樂。可今天，我讀了《聖誕老人的禮物》這篇文章，我的內心久久不能平靜，因為我被文中小女孩的孝心所感動，更被大鬍子老闆幫助別人，快樂自己的高尚品質所感動。
這篇文章主要講述了一個小女孩兒希望用自己的努力和付出為身患重病的媽媽換取一頂金色假髮做聖誕節禮物，而大鬍子老闆為了保護小女孩的自尊心，用善意的謊言告訴小女孩兒假髮已經賣出去了，然而在聖誕節的早上，大鬍子老闆以聖誕老人的名義把這頂金色假髮送給了小女孩兒和媽媽的感人故事。
當我讀到大鬍子老闆給小女孩兒寫的信“你有一顆純潔的心，孩子，這是給你媽媽的禮物，也是給你的一份禮物，祝你快樂！”時，我的眼圈紅了，隨後，我的眼淚就像斷了線的珍珠般落了下來。我不禁感慨，前一秒還是冷冷的大鬍子老闆，其實內心卻是這樣的善良。我想對像大鬍子老闆這種幫助別人快樂自己的人道一聲：“善良的人，您真令人敬佩！”更要為他們點一個大大的贊！
古有王羲之提字賣扇幫助年邁老奶奶，現有白方禮爺爺騎三輪車幫助貧困孩子圓夢大學。是啊，我們中華民族從古至不乏這樣樂善好施的善良之人。我們的老師整天不知疲倦的為我們講課、批改，我們的同學互相幫助……這些不正是關愛他人、不求回報的感人瞬間嗎？
來吧，就讓我們大家一起行動起來，都做一個“幫助別人，快樂自己”的人，時刻銘記“贈人玫瑰，手有餘香！”
購物的感受 篇8
國小四年級作文 ,650字今天，我和媽媽去購物，打算上午買菜，下午買鞋子。
上午，我們一走進菜場，那些蔬菜們彷彿在說：“快來買我啊！快來買我啊！”它們好像在比誰更漂亮。西紅柿在陽光的照射下，變成金色的，成了“西金柿”；花菜像花兒一般美麗，散發出淡淡的清香；紅蘿蔔也不甘示弱，它們像燈籠一般，向人們招手……看著這些漂亮的菜，我們不費吹灰之力就挑選好了許多可愛的菜，回家了。
下午，我們去了商場，買鞋子時，媽媽討價還價，本來200元一雙的鞋子，媽媽最終只用180元買到了手。討價還價的時候，媽媽說：“我每次都在您這邊買的，可以給我便宜點嗎？180元？”老闆笑嘻嘻地說：“本來要220元的，我已經給你便宜了。”不過，最終還是媽媽贏了。
回到家，我偷偷地問媽媽：“您這樣討價還價會不會覺得不好意思？”媽媽微笑地回答：“這就是生活，這就是買賣呀。”我追問道：“為什麼您出的價格，老闆會賣給您呢？”媽媽想了一會兒回答道：“因為我已經跑過好幾家商店，知道什麼價格可以買，而且我的心裡有一條底線，守住自己的底線，不隨意遷就別人。”“噢，原來是這樣啊，要有自己的底線，做人也應該如此。”我心想。
這一次購物我看到了很多琳琅滿目的商品，學會了如何討價還價，堅持自己的底線，今天和媽媽購物，收穫多多。
動物的呼聲——讀《狼圖騰——小狼小狼》有感 篇9
讀後感 ,719字坐在餐廳裡巨大的落地窗旁，我靜靜地看著窗外的小雨下個不停，哈一口氣，默默地用冰冷的手指在窗戶上畫了一隻可愛的小狼。這時，弟弟跑到我面前，問：“姐姐，你眼中的狼是什麼樣子的呢？”我正想說“陰險狡詐”這個詞時，李倩把一本厚厚的書遞到我面前，微笑著說：“在回答這個問題之前，先看看這本書吧！”
以前我也讀過不少關於狼的故事，一直覺得狼是一種非常陰險狡詐的動物，令人厭惡，成語狼狽為奸、狼心狗肺也證實了這一點。直到那本書讓我對狼的看法發生了360°的大轉變—《狼圖騰—小狼小狼》。
《狼圖騰—小狼小狼》這本書講了一群青年來到蒙古大草原，他們以初生牛犢不怕死的精神不顧長輩的反對去活捉了一窩小狼崽。其中有一隻小狼崽歷經坎坷，在不知道多少生死磨難中以超乎想象的毅力和韌勁存活了下來，雖然不可以享受天倫之樂，但它永不放棄，一次又一次想逃走。雖然小狼最終還是沒有成功，投入了死神的懷抱，但它絕不向命運低頭的品質和不屈不撓的精神，則把我完全征服了，讓我留下了感動的淚水。
曾記得小時候，我讓爺爺奶奶給我買了兩隻超萌的小兔子。剛開始還好，無論給它們吃什麼，它們都照單全收。但好景不長，過了幾天，它們就再也不吃不喝，整日朝著門外的草坪看，這不，過了兩天，它們就變成兩具冰冷的屍體了。現在想起來，白兔不需要衣食無憂的生活，只是希望能得到應有的自由，離開這冰冷的“囚籠”，回到碧綠的草地，仰望藍天白雲，一隻兔，靜靜地，幸福地發呆……
當我合上這本引人入勝的書後，心中不由得為小狼不服，既然人類和狼都生活在同一片藍天下，狼為什麼不能和我們共享美好的生活呢？每個生命都有它生存的權力，只是因為不瞭解，就奪走了它們生存的權力，這對嗎？
用心去看見——讀《早安！我的植物鄰居》有感 篇10
讀後感 ,937字暑假的一天，我饒有趣味地來到書店。在琳琅滿目的書目中，有一本書，那不一般的書名立刻吸引了我。這本書就是《早安！我的植物鄰》。我興趣盎然地拿起來，翻開目錄—《夏日紫薇》《天空中的美人樹》《從遠古來的腎蕨》……我繼續翻看，有許多熟悉的植物身影走進了我的眼睛，我毫不猶豫地買下了《早安！我的植物鄰居》這本書。
回到家，我迫不及待地讀了起來。“在三片葉子的丫間，冒出了火紅的花朵，花朵奇特，像驕傲的雞冠朝天展翅，有的扎堆開放，有的在一串上次遞開放。”哦，在我家樓下樹下開放的花原來叫“雞冠刺桐”。我連忙放下書，興匆匆地跑下樓去。這花還真有5片花瓣，分別是旗瓣一片，翼瓣兩片與龍骨瓣兩片，與書上描述的一模一樣。沒錯！這就是“雞冠刺桐”！我高興極了，這些平常被我們忽視的植物，竟然被作者寫進書裡。
上樓後我繼續閱讀，原來刺桐屬的植物有200多種，雞冠刺桐列其一，源自南美。我繼續在目錄“尋找”自己熟悉的植物，然後翻書找。哦，找到了含羞草，它生長在雜草叢中，一點也不引人注目，淡紫色的花，像個絨球，顯得格外可愛。葉子像小孩的眉毛，迎風舒展。含羞草很敏感，只要有什麼東西觸碰它，葉子就會立刻合攏，像個害羞的小姑娘見到陌生人，要等好一會，它確定周圍安全了才會小心翼翼地開啟葉子。
讀著讀著，我又認識了很多平日裡視而不見的植物，並瞭解到它們各自的一些特性：紫薇“怕癢”，射干是治咳嗽的藥，霸道葉子花吸附二氧化硫等有害物質的能力是一流的……
如果我沒有閱讀過這本書，我永遠都不會用心去“看見”大自然的這些精靈—那些花草樹木一直存在，宜人且多變。如果我沒有閱讀過這本書，又怎會知道看起來平淡無奇、微不足道的這些植物，竟有如此厲害的用途呢？如果我沒有閱讀過這本書，我又怎會自豪地向家人和朋友詳細地介紹身邊的一花一草一木呢？
《早安！我的植物鄰居》這本書以淡淨優美的文字將植物的外貌特徵、植物的前世今生、植物與人類的關係娓娓道來，書中精緻的手繪插圖，真實的生態照片，讓我們更直觀、更美好地感受和認識植物。
我不禁對作者顏展敏阿姨這位植物達人產生了由衷的敬意，我要更加愛惜植物，用心去“看見”植物，學習植物的基本知識，探索發現自然界的神奇，感悟生命的力量，融入自然，體驗自然之美。
除了聰明，還要勤奮——看《瘋狂動物城》有感 篇11
觀後感 ,1013字今年三月，一部迪士尼動畫片火爆了各大影院，兔子、狐狸、樹懶成為人們談論的話題。沒錯，這就是《瘋狂動物城》。
兔子朱迪從小想當一名警察，通過努力最終實現了。當她來到動物城中心的警局，卻發現現實很殘酷。為了證明自己，她接下一樁神祕的案件，破案中她與狐狸尼克成為朋友，一起破解了一個巨大的陰謀。從此兩人成為工作上的搭檔，共同保衛動物城的和平。
朱迪個子較小，在警校時自知資質不好，力量、速度都不能與大型動物相比，於是她每天花上比他人更多的努力，最終取得了成功。這讓我想起看過的一部電影《風雨哈佛路》。女主角麗斯為了改變命運，刻苦讀書。等公交車時看書，上了車也看書，打工洗碗時也要背幾個單詞。她只用兩年就讀完高中課程，最後走進了哈佛的殿堂。用所有空餘的時間來讀書學習，她付出的努力與辛苦非比尋常。
每年的高考狀元們，我們學習他們學習的方法，感嘆他們驚人的成績，然而那燦爛的笑容背後隱藏著多少艱辛。那些站在世界巔峰的奧運健兒們，人們看到的都是他們奪人的風采，傲人的成績，還有眾人眼中的“顏值”。又有多少人在意那些纏傷的繃帶？新傷、舊傷都是經過千萬次訓練的證明。人們往往“只驚羨他現時的明豔”，卻忽略了“當初她的芽兒，浸透了奮鬥的淚泉，灑遍了犧牲的血雨”，忽略了他們為之付出的“洪荒之力”。
即便是資質超群的人，沒有努力和堅持，也不會取得成功。
古今中外，被視為天才的人數不勝數，但並不是所有天才都能成功。勃蘭威爾勃朗特天資聰穎，是公認的“天才”。為了讓他成才，他的三個姐妹勤儉節約，掙錢送他去學畫畫和寫作；他卻沒堅持下來，最後自甘墮落，英年早逝，上演了一出“天才的悲劇”。而他的三姐妹堅持不懈，靠著堅強的毅力和不屈的性格為世界文壇留下了不少經典作品。這就是勃朗特三姐妹。
生活中也是如此。周圍的同學、朋友，有許多人渾身充滿了幽默藝術細胞，能將古詩改編成笑話，講幾個段子也不成問題……每每見到這些，我都不由得暗暗讚歎，心中也是無比羨慕。“聰明”之人如此之多，但最後取得好成績的，還是那些下了苦功夫的人。
小時候認為學習是簡單輕鬆的。但後來發現，想進那些高等學府，光有聰明的腦袋也沒有用。“天才出於勤奮”，勤奮努力才是硬道理。
學習是辛苦的，現實是殘酷的，競爭是激烈的，成功與否關鍵在於你付出了多少。勤奮是成功的基礎，堅持是成功的關鍵，為了理想唯有奮力一搏，堅持不懈，才有機會成功。即使失敗了又如何，至少我們努力過，不留遺憾。
小人物的大愛——觀《金陵十三釵》有感 篇12
觀後感 ,827字《金陵十三釵》真的是一部很震撼人心的電影。
銀幕上的場景觸動著我的視覺神經，自己彷彿也處在那個動亂的年代，那個極度的煉獄中。
沉淪的南京依舊充斥著熱血，因有勇士與他存在繼續與日本軍做著殊死搏鬥，我因哪怕只剩一人也要與敵人同歸於盡、不惜衝在死亡的前線保護教堂的女學生的中國士兵而感動，因他們的痛而痛；為日本軍隊在南京到處搜抓女學生，對女性如牲畜般的蹂躪、殘殺而而激憤；為那些逃命的淪落風塵的女子在最後關頭挺身而出代替女學生的去參加日本軍隊所謂的慶功宴而對他們激賞，同時又為自己的無能為力感到徹骨的辛酸和深深的無奈。
電影院中的我只能靜靜地坐著，默默強忍著想哭的衝動，整顆心都是那麼的沉重和苦澀。
回家的路上心久久不能平復，想哭卻不知為了什麼，可能是為了那些慘烈犧牲的戰士而哭，可能是為了那些慘遭日本軍隊殺害和蹂躪的女性而哭，也可能是為了中國大陸上曾有過這麼深深地煉獄，同時也為中國的統治腐敗而哭，為統治者的無知而哭，為日本侵略軍的愚忠而哭，他們似乎已經喪失了“人之初，性本善”這種人性的基礎，那是何等的悲哀啊！
最終電影並沒有交代那些那些代替女學生去日本軍營的女人結果如何，只是交代了女學生最終是如何在外國人的幫助下順利逃離了南京，些女人或許是活著出來了，或許是被那些日本軍給殘殺了，相比前者而言後者的可能性更大，但作為一箇中國人我寧願相信前者。
偉大的祖國孕育了我們，但是一場炮火轟擊了我們的國門，偉大的土地印上了印上了侵略者的足跡。中國人民拿起了我們的武器，和他們進行了戰鬥，可是，那些自以為是勤勞、勇敢的官僚們卻一味的退縮，才造成南京的悲劇！如果當時每個中國人民都敢於拿起自己的武器去對抗我們的敵人，那麼中國也就不會被摧殘到如此境地。
在如今這個和平的年代，作為中國人，我們不能忘記屈辱的歷史，要時常保持警惕，關心國家大事，關注世界上的發展趨勢，尤其是對於帝國主義國家更是不能失去了戒心。古人說得好“生於憂患，死於安樂”現在的我們更需要的是居安思危。
讓夢想開花——讀《100個傑出人物的童年故事》有感 篇13
讀後感 ,839字走一步，就會有一個腳印，我們每個人都會有著不同的童年生活，那些傑出人物的童年是什麼樣的呢？假期裡，我讀了名著《100個傑出人物的童年故事》，從中明白了許多以前不懂的道理。
書中的每個人物都有他們的優點：華盛頓有錯能勇敢承認，愛迪生喜歡問問題，馬可波羅忍辱負重，科學家竺可楨勤奮好學善於思考，等等。我多麼希望自己將來也能像他們一樣成為一名傑出的人物，這也是我最大的夢想，那就是當一名科學家，為祖國做貢獻。
有了這個夢想，就等於把握了自己的人生航向，不會再迷失方向；有了這個夢想，就好像一盞明燈，照亮了我前進的道路，我會學習他們身上的優點，發奮努力，一直通往勝利的頂峰。
我知道，科學家是一個不平凡的職業。就像愛因斯坦、愛迪生、牛頓那樣的科學家一樣，他們都是經歷了千辛萬苦才成為的科學家，他們的誕生給世界帶來了很大的影響。他們創造了許許多多的工具，這些工具給了我們方便，比如說：電燈，橡皮，電車，電影，水泥，蒸汽車等等，我十分佩服他們，因此，我也想做一個科學家，我想到太空中，去發現更多的生物，去觀察那更遙遠的星球，到宇宙去探索，還要到黑洞裡去探險……
但我知道，科學家不是想做就做的，美國科學家愛因斯坦說過：“科學家不但要一個聰明的大腦，還需要一個科學家應有的堅定信念，還要保持一顆赤子之心，要敢於說真話；在坎坷和磨難面前要樂觀，要笑對待人生。
在這個通往成功的道路上，不是完全沒有風浪的，想要做出更好的成績，就要先通過信心和信念的考驗。”我深信“只要有恆心，鐵柱磨成針”這句話。我對自己充滿了信心，我相信，我的信心一定能夠衝破各個難關，我要去追求我的夢想，去實現我那未來的夢。我知道只有經歷地獄般的磨練，才能練出創造天堂的力量；只有流過血的手指，才能彈出世間的絕響；只有經歷困難和挫折，才能實現自己的夢想。我的夢，中國夢，我要實現我的理想，將來要為我們的祖國爭光！
有志者事竟成。只要我們心中有夢想，只要我們堅持不懈，就一定會讓夢想開出美麗的花朵，結出甜甜的果實。
與自然共處——讀《萬物有靈且美》有感 篇14
讀後感 ,1299字在微冷的週末，搬一把躺椅躺在陽臺上，手讀一本好書，感受著從陽光裡傳遞出來的熱能量，身體隨著躺椅的晃動搖啊搖的，這時便是一週的疲憊學習中最愜意的時候了。而我手裡拿著的書，就是《萬物有靈且美》。
這本書主要講的是一個獸醫在為各種動物治病時發生的各種趣事，也是作者的親身體會。在這本書裡面，作者吉米哈利把各種動物描寫得十分生動，把萬物生靈描寫得十分有思想。比如：把追車當作一種可貴的藝術的小狗“夾克”；桀驁不馴、身手矯健到讓人目瞪口呆並且懷疑他是否有美洲豹血統的老貓“玻璃”；瞄準位置估摸好角度算準時間，單踢人要害的牛；忠誠盡職，一步不離你並且假如你不帶它去電影院它就會藏到床下只露出個頭、用極受傷的表情望著你的家犬……一切的一切都是那麼生動、活潑和有趣。
作者吉米哈利只是個普通的獸醫，可是他寫的書卻能夠吸引許多讀者。為什麼呢？因為他有著一顆真心喜愛動物並且真心與大自然融為一體的心。在他的心裡，動物與人是平等的，而大自然便是我們共同的家。在大自然中每一個生命都是一個奇蹟，萬物有靈且美。他就是懷著這樣的心情，去發現生靈的美，自然的美以及萬物的美，這就是生活。吉米哈利是一個熱愛生活的人，他愛與大自然生活在一起，他善於從與自然共處的生活中的點滴小事發現生活的美好，用生動的細節加上幽默的文字來表現出萬物機靈活潑各個方面，使讀過這本書的人能感受到大自然的美好與無限的趣味和快樂。正是因為如此，這本書才能這麼打動讀者的心。
手中的《萬物有靈且美》一書賦予了我這樣美的夢和心境。如果一定要甄選出最能感染人心的藝術的話，自然當之無愧。在自然中去體驗生活，你會看到很多在大城市裡看不到的東西。在大自然裡，你可以去觀察，去觀察蜘蛛是怎麼結網的；你可以去發現，去發現螞蟻的洞穴在哪裡；你可以去探索，去探索荒草萋萋的山洞；你可以去體驗，去體驗騎在馬背上時你大喝一聲“駕！”的奔放，風吹起你頭髮時的清爽；你還可以去玩耍，摘一朵野花別在頭上，和小夥伴們一起比賽爬樹找鳥蛋……不可否認，自然讓我們懂得更多，眼界也開得更廣。
用俯拾皆是的幽默去描繪生命的活潑，用平和的心態去解讀感情之溫存。這樣才是大自然的生活。讀了《萬物有靈且美》，我終於明白了為什麼20世紀與21世紀相差那麼大，鄉村與城市的差別那麼明顯。當那一座座高樓大廈站立起來的時候，當每戶人家都多了防盜門與防盜窗的時候，當高科技與時代的腳步越來越快的時候，它們隔絕的不僅僅是大自然，還有他們年輕一代的心。城市裡的人開始變得越來越冷漠，越來越匆忙。他們的心逐漸冰涼，最後直至寒冷。每當這個時候，朋友啊，放下你手中永遠也忙不完的活，停一停，去到大自然裡走走吧！當你踏進大自然時，你會進入一個全新的世界。一切都是勃勃生機，春意盎然。當自然的風拂過你的臉頰，吹動你的衣裳時，當小草輕輕地纏繞著你的腳時，當蝴蝶們圍著你飛時，你可以感受到來自陽光的熱量，大自然的溫暖直入你心房，心正在融化，嘴角便勾起一條優美的弧度，笑容便展現在你臉上。
上帝不僅僅把人間道理寫在《聖經》上，同樣，他也寫在了天地之間。在與大自然共處時，你同樣也能讀懂它。
共享一片藍天——讀《萬物生光輝》有感 篇15
讀後感 ,912字陽光，綠地，白露，自然的一切，是多麼令人著迷，盼望有一日，人與動物，能夠真正共享一片藍天。—題記
躺在草地上，晨風拂過面頰，帶著些許涼意。品味著《萬物生光輝》中的每一字，那些活潑的生靈彷彿就在我眼前。
《萬物生光輝》講述了哈利的兩個孩子已經長大成人，而他依然奔波在美麗的約克郡鄉間，愛吃薯條的小胖狗，對哈利冷若冰霜的流浪貓，還有讓他在音樂會上如坐鍼氈的跳蚤們……除此之外，這次還出現了一位令人發噱的獸醫助理卡隆，他獨樹一幟的特點以及與動物親善的魔力令人拍案叫絕。
輕輕合上書，閉上眼。我彷彿能看到小貓在樹林之間奔跑，光斑投在它的身上，小胖狗一看到薯條就屁顛屁顛地跑去，能聽到馬兒病好後歡快的嘶鳴，小豬們尋找母親時一陣陣哀嚎。哈利的筆描繪出了一片純淨之下的萬物光輝，一個個小動物顯得那麼栩栩如生。令每一個讀過它的人都見證了來自於自然中生物的靈動美。
看美眼前翩舞的蝴蝶，與它翅膀後的一片藍天，心中有一個疑問：何時才能與動物共享一片藍天？
或許有人會問：“我們現在不就是嗎？”現在看似我們與這些動物十分和睦地生活在一起，但是人們卻無止境傷害著那些生靈，並不把他們當做朋友。
近日看到了兩組瀰漫著血腥味的圖片—日本虎鯨被屠殺，鮮血流遍全身，大象取象牙後，橫屍荒野。這一切無不觸動了我內心深處最柔軟的那個地方，看著昔日個個鮮活的生命就這樣死去，心中不免泛起一陣悲涼。
回想哈利筆下那一個個靈動的生命，令人如此喜愛，但人們依舊不放過動物。或許是利益驅使，使得人們佈下天羅地網，而動物則在一隻只減少。我甚至可以感覺到動物那含淚的雙眼中意味著什麼—恐懼、求生，對生命的留戀，對人類的不解……
曾幾何時，動物是那麼地信任人們，而人們那時也並不會這樣做，而光陰流轉，往昔的美好不復存在，人們開始貪婪，麻木。一個個生命就這樣隨著人類的善良遠去。
但世上還有這麼一群人，他們愛護動物如自己一般，在他們身上，我看到了一顆顆熾熱而璀璨的心！
看著頭頂上那一片天空，看著這一切美好，我心中的希冀之火重新燃起。蝴蝶翩舞的身影依舊在我的腦海裡縈繞，我站在天空下，默唸著：我盼望著，盼望著有一日，人與動物能夠共享一片藍天！
植物，我們的朋友——讀《早安！我的植物鄰居》有感 篇16
讀後感 ,963字每一個故事或是每一本書，呈現的都是一個世界。《繁星春水》是一個充滿溫暖之愛的世界；《夏洛的網》是一個開滿友誼之花的世界；《弟子規》是一個散發著道德、禮儀之香的世界……而《早安！我的植物鄰居》是一個充滿植物自然之美的世界！
《早安！我的植物鄰居》把我帶進了植物的樂園，彷彿每一種植物都可以與我談話、玩耍。當我走進這本書，頓時一陣香氣飄來—各種各樣的花朵在競相開放著。夏日的紫薇如一位嬌羞的少女舞蹈著。月季與玫瑰像是一對孿生姐妹，讓人難以分清。還有那燃燒著英雄之火的木棉樹，宛若仙女的梔子花……每一種植物都讓我感到陶醉，每一種植物都美得讓我驚喜不已！原來，植物對人類的貢獻如此之大，植物其實是我們的朋友。
植物的貢獻常被人類所忽視，而我們不但忽視了它們的好，還一味傷害它們。前不久，一篇新聞報道說，南京化工園下營陳村平時用來澆灌菜地的小河變成了“牛奶河”。河水的顏色如牛奶一般，並伴有刺鼻氣味。造成這一後果的，就是那些不負責任、不愛護環境的人！我看到這一條新聞，我的心像是裹了一層厚厚的冰，冷冷的。我彷彿聽到了小河痛苦的呻吟，聽到了植物們傷心的哭訴。我的心像是被人揪住了一般，不，更像是被千萬根針扎。我聽見我的心在顫抖著，顫抖著說道：“快去阻止他們，快去保護植物朋友，別讓植物朋友它們受傷。去告訴人們吧，告訴他們，我們的朋友正遭受苦難，快去保護我們的朋友！”這個聲音一直在心中迴響著，久不消散。
植物是我們的朋友，是我們人類的朋友。它們有的每天綻放著美麗的花朵裝扮世界；有的每天清潔著空氣，維持乾淨的環境；有的捨身做藥，捨身做動物、或是人類的盤中餐……它們做了如此多的事，卻毫無怨言，依舊在路邊、石縫中、牆壁的小縫裡，做著人類所不能及的偉大的事。現在，它們因為我們人類的摧殘，大部分都無影無蹤。它們正在用消失的方式向我們求救，向我們敲響警鐘！我們就停下吧—停下向河流扔垃圾的手，停下把廢電池丟向土地的手，停下惡意摘花的手……停下吧，植物們就會原諒我們的過失，並感謝我們的醒悟！
植物，是綠色衛士，淨化空氣；植物，是裝扮專家，點綴世界；植物，是消音能手；減弱噪音……植物們對自己所做的無怨無悔，仍然繼續默默的待在一個小小的角落，繼續它一直所做的！讓我們來保護它們—我們的朋友，植物。
牽動人心的動物情——讀沈石溪《最後一頭戰象》有感 篇17
讀後感 ,965字 f自己獨特的方式來表達對救活並收留它的寨子的戀戀不捨，這是一頭多麼有情有義，懂得感恩的大象啊。“它來到了曾經與戰友並肩戰鬥過的地方—打洛江畔，緬懷往事，憑弔戰場”讀到這裡，我對嘎羧的敬佩之情油然而生了：它在就要結束生命的時候，依然牢記那片曾經灑過熱血的土地和並肩作戰犧牲了的同伴。它雖然是一頭象，被人類稱之為獸類，卻具有很多我們生活中一些人所沒有的高尚情懷。更讓我感動的是“嘎羧沒有到祖先留下的象冢，而是去埋葬戰友的“百象冢”，它挖了一夜的坑，黎明時，它靜靜地躺在坑中，迎接死亡，它要永遠的陪著它的戰友們！”淚水模糊了我視線，我的心久久不能平靜，震驚於象竟有如此的靈性；震驚於它那種跟同伴永恆的友誼；震驚於它懂得忠誠和責任是生命中最美好的東西。那頭象的一幕幕真情至今仍在我腦海中不停地迴盪著……其實在生活中也有許多動物跟這頭戰象一樣有情有義。記得在我很小的時候，家裡收養了一條小狗，全身毛茸茸，黝黑黝黑的，很可愛，姐姐給它取名叫“小黑”。從那以後“小黑”不僅像影子一樣跟著我，還充當我的保護神。那是一天晚上，我和媽媽從外婆家回來的路上，由於路燈壞了，到處黑乎乎，有點嚇人，這時不知從什麼地方竄出一條狗，衝著我們“汪汪汪”大叫，冷不丁的叫聲，把我嚇哭了，一頭撲進媽媽的懷裡。這時跟在身後的“小黑”以迅雷不及掩耳之勢衝向那叫聲，接著就聽到了它們的撕殺和吼叫聲，聲音劃破了夜空，我跟媽媽都有點擔心“小黑”。第二天，“小黑”回來了，身上的毛亂糟糟的，頭上還有點點血跡，我看了很心疼，吵著要奶奶為它抹茶油。後來我上學了，每當寒暑假回老家，“小黑”總是大老遠地就跑來迎接我，迎接我的方式很特別，先蹭蹭我的腳，然後搖著尾巴圍著我繞圈，我摸摸它的背，它低著頭溫順得像只小綿羊，好像在說：小主人你終於回來了，我好想你。再後來的一個假期裡，再也見不到我的“小黑”了，它失蹤了，有人說它被車撞了，有人說它被抓了，整個假期，我失魂落魄，常常入神地望著它的小窩，祈盼著它安然無恙地在另一個角落裡守護著另一個小主人……
象也好，狗也罷，許許多多的動物和人一樣，是有靈性的，它們有自己的愛憎，有自己的智慧，自己的情懷，它們的情甚至比人的情更真切，更長久。因此我要呼籲大家愛護身邊的動物，像愛護我們的親人一樣，讓它們快樂地生活在地球這個大家園裡吧！
看海洋動物表演有感 篇18
國一作文 ,889字細雨濛濛，卻擋不住我們秋遊的腳步，上了大巴，一路歡歌笑語。
兩個小時後大巴停下了，我們迫不及待地跳下了車，向著目的地—長風公園前進。
伴著微微潤溼的細雨，踏著“沙沙”作響的泡桐落葉，聞著似有似無的草香，我們來到了白鯨館。隨著摩肩接踵的人流，我們進入了觀眾席。
燈光在偌大的空間裡縱橫交錯，一束束光彩在數千名觀眾的頭頂掠過，整個白鯨館流光溢彩。表演開始了，兩頭憨態可掬的海獅頂球，過障，彈吉他……它們絕妙的表演令人捧腹。號稱“鎮館之寶”的白鯨的表演更是贏得了陣陣喝彩，如潮水般的掌聲把演出推向了高潮。
然而，快樂是他們的，看著這樣的表演，我卻陷入了沉思。也許從視覺角度上看，這一系列的高難度表演是成功的，是精彩的。可是，這些動物真該被人類關在這裡，博取我們歡心嗎？答案自然是否定的。想到這，歐陽修的《畫眉》便浮現在我的腦海裡：“百囀千聲隨意移，山花紅紫樹高低。始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼。”是的，我們把海獅白鯨們囚鎖在這裡，得到的只是膚淺無聊的歡愉，而這一切卻是以它們失去自由為前提的。
應該說，這些理應生活在大洋大海里的動物們出現在這裡是一種悲哀。它們本該生活在屬於自己的自由王國裡，而不該生活在這封閉的海洋館。白鯨那一聲聲鳴叫，無疑比《廣陵散》更為動聽，而我聽到的分明是一首飽含悲苦的思鄉曲。
嚮往自由是包括人類在內的一切動物的天性。沈石溪的《斑羚飛渡》中，斑羚們為了不失去自由和種族延續，不惜犧牲老弱，完成生命的飛渡；《狼王夢》中的母狼紫嵐為了自己的孩子不受到獵人的凌辱，毅然咬死自己最驕傲的狼子雙毛。是啊，倒在人類的屠刀下，還不如追隨自由而去。
甘地說過：“人類對動物的殘忍，正醞釀著人類自身的悲劇。”古羅馬的鬥獸場，成千上萬的勇士與獅子大象虎豹一起倒在了血泊中，而渡渡鳥、袋狼、爪哇犀無不訴說著昔日的辛酸。人類啊，放下手中的屠刀，不要讓那滴滴罪惡的汙血，玷汙了動物朋友最後一塊聖地。
開啟囚籠吧，讓它們回到屬於它們自己的天空，自己的森林，自己的大海，這樣我們人類才能聽到它們最美的歌聲，看到它們真正最精彩的表演！同時也給我們自己留下最和諧美好的生存空間。
宜興博物館遊覽有感 篇19
國小六年級作文 ,735字2月24日，我和爸爸、媽媽一起參觀了宜興博物館，深入瞭解了我們大宜興的歷史悠久，文化源遠流長。在我們宜興，出土了許許多多精美的文物，我算一飽眼福了。
首先從貨幣說起，要知道，貨幣是人類社會發展到一定程度的產物。在我國的夏商時代就已出現了貨幣，最終的發展是到周朝的春秋戰國時代，當初各種形式的貨幣盛行，有楚國的布幣、刀幣、蟻鼻幣等，燕趙的鼎形幣，秦國的圓形方孔銅幣等等，正因為貨幣的發展，才使當時社會的各種行業得到蓬勃的發展。古人的這些貨幣在現在看來仍十分的精巧，銅幣雖形狀各異，但其幣上的銘文、花紋非常美妙，每一件都是藝術品。這些出土貨幣展現了我國在古代的鑄幣工藝的高超，以及讓我們看到了古代當時社會各行各業的興盛。
其次，來看看我們的大宜興有什麼。
我們宜興作為陶的古都，出土的陶器非常的多。雖然大部分民眾生活生產所使用的陶器在現在看來非常的粗糙，聯絡到古代人們的生活和工作水平也無可厚非，但出土的陶器中也不乏工藝精湛的精品。比如一個名為神獸尊的陶罐擺件，它的四周鑲有四隻面目猙獰的蟾蜍神獸，每隻蟾蜍都張大了嘴巴，口中都叼著一顆閃閃發光的珠子，身體上各種漆釉流光溢彩，讓人一看就愛不釋手。我猜想這件陶罐肯定是當時社會上層人士所用，製造者對它非常的用心，我彷彿看到製造他的人用那簡陋的工具不斷的修改著他的作品，一分一秒的仔細斟酌，一步一步的勾畫著，每一個步驟都是那麼的小心翼翼，生怕一個疏忽就能鑄成大錯的樣子。
看到這些，我想這些出土的每一件文物都傾注著古代人民的智慧，體現著古代人們的勤勞，我們作為後來者應該繼承他們的光榮傳統，世代把他傳遞下去。
經過對宜興博物館的遊覽，我已經對我們的大宜興幾千年來的歷史有了一個充分的瞭解，使我更加關注我的家鄉，更加熱愛我的大宜興。
遊廣東省博物館有感 篇20
國三作文 ,5036字終於，站在了廣東省博物館前。抬眼望去，藍天白雲之下，黑色的主身巍然屹立，暗紅色的磚塊規整地點綴其間，黑紅交相輝映，透著莊嚴的氣息。再仔細一看，那鑲嵌其中的紅色線條，竟儼然構成一個大大的“藏”字！我不禁一怔，呵，好一派沉穩的帝王之風！這就是一個神祕的藏珍納寶的宮殿啊！又彷彿是一個精雕細琢的透雕寶盒，吸引著人想去揭開塵封已久的祕密。如此巧妙的設計，想必裡面收羅的奇珍異寶，一定比巨集偉的外觀更加攝人心魄。
這樣想著，不知不覺間已踏進博物館的大門，一種奇異而肅穆的氣氛，靜靜地籠罩在四周。走進一個個展館，沒有一個人發出一點聲音，陣陣微風的吹拂下，簡直是不屬於紛攘紅塵的世外洞天。即使有腳步聲，也彷彿怕吵醒了熟睡的親人，總是放得再輕不過。每個人都在專注地欣賞著，彷彿是一種心照不宣的默契，讓人莫名心安。
《記取年華》
元代的青花瓷碗、明朝的高足酒杯……一件一件的文物，在眼底靜靜躺著，就這麼披了一肩的歲月、一身的滄桑，任人琢磨遐想。有些瓷器已經缺了一個口；有些因為長年不見天日，已被烙上永遠洗不去的泥濘，更有的，經過一次又一次舟車輾轉、烽火連天，已然片片零落，修補不全。我不禁唏噓。呵，你們，這些沉睡著卻從不曾死去的瓷器啊，世人皆道你珍惜，又有誰明白你不易？酒色財氣，天理人慾，在視線接觸你那殘損身軀的時候，似乎全都嬉笑怒罵地重疊在了一起。總是忍不住、忍不住用自己那淺薄的閱歷去揣度，在星漢迢迢、夕光漫漫的歲月裡，你到底承載了怎樣的故事？你漫長的一生，又該是經歷的多少坎坷風波？從出窯那一刻，你身上煥發的流光溢彩，繚亂了周圍一雙雙讚歎的眼睛，似乎也昭示了你光榮的命運；跟隨著人們揚帆起航時，彼時尚年輕的你是多麼自信多麼志在必得；到後來，你從未預想到的可怕事情發生了—沉睡海底的許多年裡，你先是怎樣的不甘、憤怒，使勁渾身解數想要逃離；再到後來的筋疲力盡，終於接受了事實，將生命安放在漆黑的海底，束縛在沉重的鎖鏈旁，以光陰為霓裳，用貝殼做盛裝……直到今天—你所陌生的今天，終於重見天日的你，以這樣一副不再完美模樣，接受慕名而來的人們或驚奇或不屑的眼光……歷盡千年的劫波，你早已磨練得淡然悠遠，卻依舊褪不去骨子裡的驕傲不屈。你是在用這種倔強的姿態，默默提醒我們嗎—千古的興衰，原來並不只是三皇五帝的傳說、二十四史的記述。尋常巷陌、市井煙火，這些由蒼生一針一線織就、帶著人情味的事物，才是歷史這部大書最不應該被忽略的角落。而在今天，它更不過是一枚小小瓷碗上，折射出的光輝。
暮雲重重，韶光飛濺。走過了斷斷續續的流年，也許，一切的一切於你，都不過像雲中的呢喃，又如水漫金山。一片微涼之後，彷彿魚兒身上脫落的鱗片，只靜靜地等待一次無聲的採擷。將或深或淺的韶光，和韶光裡打馬的過客，一同密封在淡漠的容顏裡，等待一次無聲的訴說。但是，你可知—
我是多麼願意用天邊第一縷雲霞
為你一身的傷口包紮
而你必會謝絕我的好意
那麼惟願
以你年華
作我袈裟
《文物閒話》
看吧，邢窯的白瓷如霜如雪，晶瑩剔透，閃爍的光芒彷彿舞者輕移的蓮步，隨意轉換一個角度，那舞步已不知不覺地挪移，巧笑倩兮，醉了的，不知是人面，還是桃花。還有景德鎮產的青花勾蓮龍紋盤，明豔尊貴的黃色上，九條巨龍栩栩如生地盤旋其間，讓人感嘆，“龍乘飛雲，可上九天。”那邊，德化窯的花瓣口吸管杯小巧玲瓏，惹人憐愛，設計更是巧奪天工……
一件一件地，我駐足欣賞著，讚歎著，這些經歷千年風雨的文物，竟還能葆有如此青春明媚的容顏。歲月風煙，無異於泠然刀劍，將太多太多浮華虛擲指間。而這些文物呢，竟能以無比頑強的生命力，讓生命的簫聲經久不息地盤旋。而這曲綿延千年的長歌，會是歌舞昇平的王公貴族們在風花雪月、指鹿為馬中便能譜成的嗎？不，不是！那一張張“尊貴”的臉，早已被歷史的塵埃輕易掩埋，再也找不出一丁點顯赫的影子。真正被歷史、被人們記住並尊重的，恰恰是那些地位卑微，但一生勤勤勉勉、練就高超技藝的工匠們！正如那位佶屈聱牙的音樂家所說，“貴族們，今天之前有過許多，今天之後還將數不勝數，而貝多芬，卻只有一個！”字字鏗鏘，如雷貫耳，似乎是在為天下千千萬萬的勞動人民，立了一座無字的豐碑。
今天的我已很難想象，在那個久遠的年代，創造出美的極致的工匠們，他們該是付出了多少艱辛？歷史是挑剔的，他便不能平庸；歷史是無情的，他便不能脆弱；歷史是絕不停留的，他便必須賦予他的勞動成果以永恆的生命力……他又可曾想到過，當光陰如箭地穿梭千百年，當日月山川都改換了容顏，他早已作古，而“它”還流傳於世，供一批又一批與他迥異的人膜拜，感慨他這位“無名氏”巧奪天工的手藝？如果有，那麼他在奔波勞累的一生中，可曾感到欣慰？世界是如此的變幻莫測，風雲更迭呵，如今看來，許多偉大的任務，對歷史的影響亦不過是些微。而透過一個人的辛勤汗水，我們竟可以幸運地窺到那個時代的一隅，窺到一個人心靈的瑰麗。朱自清的《匆匆》，也許道出了每個人內心深處的驚惶與恐懼，那就是—自己此行，到底給身邊、身後的人，帶來了些什麼改變？自己到底有沒有留下一丁點蛛絲馬跡？
原來，一件傾注心血的物品，哪怕只是這麼一件小小的工藝品，也足以讓我們短暫的存在，不再是沒有意義，讓人生顯得不那麼蒼白無力。總有一些值得窮盡心血去完成的事情，總有一些方法，在生命這塊厚重的畫板上，添上自己獨特的一筆，這便也足夠了，不是嗎？生命，其實可以像一株無花果一樣，即使沒有幹出什麼驚天動地的大事，即使沒有在人前綻放出最美麗的樣子，但只要努力做好了一件熱愛的事情，盡心完成了分內的事業—一本書，一張紙，乃至一枚瓷器，讓這些凝聚著自己所有愛與夢，所有熱情與淚滴的東西，代替自己永恆、永恆地存在下去，代替自己將沿途風景看遍，且行且珍惜，也算不枉此生了吧。
殘存下來的，依舊默默述說著；而那些不幸葬身於地下或海底的，就永遠歸於沉寂。好多好多美麗的故事，就這麼一代一代流傳下來，而今日聆聽的我們，是不是更應該感謝那些消亡了的，為我們對先人的揣度與猜測，留下愈發寬廣的想象天地，為我們永遠不會、亦不求有結果的幻想，籠上一層更神祕的面紗？
文物，其實是一個時代遺落在另一個時代的精靈呵。上天是垂憐人類的，讓這些精靈們四散凡塵，供遠行的遊子辨認回家的路徑。這，也許就是為什麼每一個炎黃子孫，在面對這些先民遺珍時，都會有一種說不出的敬畏的原因吧。
窗外，燦爛的陽光轉瞬間竟已雨點密集。而這些冷眼觀看風雨的文物，呼吸的，似乎依然是千年前的靈氣，吐納的，依舊是千年前的訊息。誰知道呢？在時間面前，年華是無效信，可是比時間更長遠的是感情，比感情更長遠的是人性。自成一派的風韻本就無需冠冕，身上的印記已是這麼多年來的留念。而今天，且讓我一個偶然經過的晚輩，歡迎你終於—魂兮歸來。
《古硯沉沙》
怎麼也沒有想到的，廣州，這個繁華的南國之都，最觸動我的，不是那霓虹閃爍，不是喧囂的人間煙火，甚至不是珠江畔迢迢碧波，而是那一方方沉默而堅忍的—端硯。
那幾方端硯，很不起眼地躺在偌大的博物館的一角，古拙的黑色，卻那麼質樸，如同一隻只沉穩的玄武，於厚重透出一絲悠悠然的靈動，不經意地就攫住了我的心。
恢弘壯麗的省博物館外，天色逐漸變得深沉。留給我們參觀的時間不多了，腳步卻還是不由自主地被它們吸了過去，彷彿那一方方黑色的石塊並不是什麼端硯，而是有魔力的磁石。
漆木的板上，印著一行行雋永的小字。哦，原來這就是你嗎？“端硯又名端溪硯，因產於古端州（今廣東肇慶）而得名，其色紫質潤，素有紫石、紫玉、紫雲、紫英之美稱。端硯石質細膩、石品絢麗、易發墨且貯水不耗，因賞用兼優，被譽為群硯之首……”我訝異地低下頭靜靜端詳—想不到你竟有那麼大來頭！細看來，古樸大氣的黑色中，果然有一種淡淡的紫色透露出來，漫不經心地飄逸在四周，為空氣都增添了一抹神祕。“紫”在古時代表著沉穩高貴，是君臨天下的王者標誌，難怪你被歷代文人墨客視為珍寶呢。
我一方一方的石硯看過去。只見有圓形的、方形的、橢圓的……造型不一，卻各具神韻。其中有一方荷葉形石硯，尤為特別，飽滿的荷葉襯著嬌嫩欲滴的花苞，似開未開，在這樣的石硯上濡墨寫字，想必更能引逗出詩情畫意吧。還有一方石硯，是一個憨態可掬的彌勒佛，掂著大大的肚子，眼角眉梢全是濃濃笑意，在這樣的硯上揮毫，實在讓人忍俊不禁啊！突然地，一方端硯背面，一行行細白的隸書小字躍入了我的眼簾—是銘文！我不禁細細看著，歷經風霜卻依然遒勁有力的字型，是什麼人，有這樣的好興致呢？
“乾隆六年春末，予遊粵東，偶得此硯。初不識為何物，只雲古樸耳。乾隆十二年，故地重遊，攜以詢土人，皆以為宋坑。嗚呼！歷上百年於茲，而今不復有此坑，故世間之寶物多有埋沒者，人亦如是。不能抒情慰己，聊作此記。”
讀完，我的心頭竟微微一震。清朝前期，宋坑，那可是最著名的端石產地啊！揮汗成雨，舉袖如雲，工匠們齊心協作時的吶喊，繁忙的勞作景象，都是宋坑的真實寫照。到了作者“故地重遊”之時，不過短短數年的光陰，端硯仍是光彩奪目，“紫石凝英”的美名也還會流傳很久、很久。而故鄉，你生於斯長於斯的故鄉呢？卻早已在時光不經意的巧笑裡，從繁華再繁華之地，轉眼盪滌成一片廢墟。故人已逝，故人的故人，更是早已淹沒在時間的洪流中。青絲成白髮，紅顏枉流年，都不過是秋月春花彈指間。“其實，只是故人的一次故地重遊罷了，只是物是人非滿目瘡痍罷了，懷古，本不是今天才有的感慨，終究是一個永恆的主題。”我這樣提醒著自己，卻依舊不能散去一種無言的傷感。是啊，我在憑弔著古人，多少年以後，我又會是被誰憑弔著的“古人”？“嗚呼！今不復有此坑！”銘文作者的一聲長嘆，長久地在心裡迴響著。不復的，又何止是一眼石坑？更是每個人心中，那些無法倒帶的靜好時光，那些意氣風發的青蔥韶華。
不忍再看下去。石硯啊，你那小小的身軀上，凝結了太多太多人的感傷，太多太多年的地老天荒。我輕輕走過，目光投向另一方鐘形的端硯背面，整齊的文字，“石友石友，與爾南北走。伴我詩，伴我酒，畫蚓塗鴉不我醜。告汝黑麵知，共我白頭守……奇文欣賞共晨夕，我愛此君已成癖。”呵，簡直一副老頑童情態！對端硯的熱愛之情，躍然紙上。此時的端硯，與其說是書寫工具，倒更像是與人多年患難與共、不離不棄的老友。那種時間沉澱出來的默契，實在讓人欽羨不已。還有接下來的銘文，“鋒發墨，不傷筆。篋中硯，此第一。得寶年，六十七。一片石，幾兩屐。”……
一方硯，又一方硯；一篇銘文，又一篇銘文，是泉湧的文思，更是亙古不變的真摯。中國文人的純，中國文人的真，在這一方方端硯上，反映得那麼深。對端硯的喜愛，恐怕是所有中華兒女都繞不開的一種情結吧—那便是對文化精髓、對一切美好事物的崇拜。無論是否真正懂得，都會從心裡生髮出親切的歸屬感，猶如一尾游魚，無論是否曾到達大海，都天生有著對那萬頃碧波的強烈依戀。從前有一句老話，就連巷口老嫗都會以此訓誡家中頑童，那便是“敬惜字紙”。從這裡也可以稍微窺見，中國人視文化如神明的情感，和對自然淳樸、返璞歸真的深深渴望。我簡直無法想象，雪夜煮酒，對月清吟，李白手中那豪放的筆，若少了厚重的硯作陪，該是何等的茫然孤寂？沒有了硯，青山秀水，在文人敏感的心中，還剩幾分姿色？沒有了硯，中國人又到哪裡去尋找心中的聖地？一方硯，猶如一棵菩提。
到了今天，人們手中的伴侶，從略顯笨重的毛筆，變成了圓珠筆、簽字筆，端硯，也隨著它的天生密友—毛筆，越來越淡出了人們的生活。但我知道，端硯不死，端硯之愛不滅。只要中國人骨子裡還有一股正氣湧動，還有“重簾不卷留香久，古硯微凹聚墨多”的意境，還有“留得殘荷聽雨聲”的閒情，端硯，就永遠會是盛放在塵煙裡的一枝梅花。端硯，又像是一棵古樹，茂密的枝葉就是中華兒女永遠的庇廕，它那遒勁的根，更是已經在中華民族心中紮了千年，即使是在物質洪流洶湧來襲的今天，也無法撼動它在國人心目中的地位。雖然今天的端硯，早已不是作為一種書寫工具存在，而是更多的作為案頭清供的珍品，但它代表了一種信仰，溫溫潤潤地覆蓋在日益功利浮躁的心上，見到它就是見到了歸去來兮的故人，讓人驀地感到“如返大荒”。
也許，只要我們還沒有丟掉我們最本真的東西，沒有丟掉對美、對善的追求，端硯就不會離開，不會消逝掉—它那獨特的風采。