守望那一方淨土相關作文20篇
守望那一方淨土 篇1
國二作文 ,879字他周遊於列國,訴說著信仰;他始不願改變,只為內心的一片淨土。
高聳的城牆,橫亙於群山與村鎮之中,彷彿是守衛著什麼,又猶如是遂了幾百年前那一位帝王的敬慕。城門幽深,蘊含的光芒,匯成一方殿隅,匯成神明上方朦朧的青煙。
一道道牌坊為他而立,鐫刻著他的輝煌,讚頌著他的執拗。抬手,撫摸著斑駁的石雕,轉眼便望見蒼翠的古柏。它們猙獰,它們傷痕累累,絲綢般的風擦洗著他們的傷口—我聽到他們在哭訴,哭訴那段蕭瑟而暗無天日的時光。
哪個賢君不需明臣?可他們只是無奈,背對這個風塵僕僕的人。時值春秋,狼煙四起,血凝胭脂,黑雲壓城。他,四處逃難,只是怕飛濺的鮮血為他內心的淨土染上陰翳。
我合上眼,輕嘆,便邁開步子。幾絲零星的光束,打破我的思緒,我穿過一道又一道牌坊,跨過一條又一條門檻,望著天上雲捲雲舒。三千年前的他,是否痛心地呼著“微君之躬,胡為乎泥中?”而仰天沉思?
他依然在路上,依然守候著,他只是想—當下一次眨眼時,目光所及之處,便是自己心中的淨土?
這個華髮痴人,便是孔子,他弟子三千,同生死,共患難,安貧樂道,心中如清風拂過,從未染上官場之汙濁,孔子合上眼睛那一刻,迷濛中看見君王正稱道自己的信仰。他的夢,終是實現[1]。
揮手,觸控著清碑冰涼膩滑的表面,銘文雋秀而莊重,灰黃交錯,光影中是一代帝王的追慕;抬眼,殿角的螭吻,端臥在水戧發戧的琉璃瓦之上,似是神獸的景仰。琉璃瓦之下,青煙?e曳,巨集偉莫若文宣帝之大成殿。
縱使千般華麗,孔子亦不失了自己的本心,沿著石板小路走,便是他的府邸。孔府樸素如尋常人家,棕門黛瓦,一床,一櫃,一桌,一椅,便可安然。孔家人謹守家訓,作“貪獸"於牆上,以誡子孫。穿過迴環的門廊,是孔府庭院,亦無華麗花卉,僅僅幾株灌木,幾棵百年古柏,便足矣。全然沒有故宮之華麗,頤和園之精緻。
穿行在戰火紛飛的年代,儒學的樸素,仁慈早已浸潤在孔子心中,成為其內心的一方淨土。孔子的堅守,使其悠揚的文化傳承於千秋萬代,融合在孔家,乃至中國的一人一物,一花一木之中。
守望一方淨土,負著三千年的信仰與文化,繼續穿行於歷史長河之中。
守候那一片淨土 篇2
國一作文 ,938字他,出生於一個富有的家庭。他,受盡父母的寵愛。他,是朋友眼中的完美主義者。他,是品學兼優的好學生。可,他也有青春期該有的叛逆。
不知何時起,他開始厭惡了他的生活:厭惡了朋友的關心,厭惡了他的學業,厭惡了他的家,更厭惡了父母對他的期望。終於,他逃離了,他開始跟社會上的混混一起搶劫,一起逃學,一起進出酒吧…。本來,他是同學老師、父母眼中的好學生、好孩子,現在,他是同學老師、父母眼中的壞學生、不孝子。有人說,人的本性就是在一瞬間改變的。
平凡的生活註定不平凡。社會上的混混跟他說:“嘿,兄弟,我們的大佬被人欺負了,晚上,我們去教訓教訓他。”“好!”他,答應了。
晚上,他手拎錘子走在大街上,大街上早已沒有人,只有零星的幾家店還在散發微黃的燈光,風在放肆地拍打她的臉。
凌晨12點,他手上的錘子早已不見,他帶著空虛的身軀,空洞的眼神走出了祥子,衣服上,全是鮮血。
他不知道要去哪?家?不,父母早就對他失望透了。學校?不,同學老師早就疏離他了,在學校沒有一個朋友,一個也沒有。前方,有一盞燈散發著微弱的燈黃,旁邊是一家豆漿店,他走進去,坐在空位上,點了一杯豆漿。對面是一位醉醺醺的老人,老人似乎自言自語又似乎跟他說:“人啊,就是個矛盾體,雖說,人的本性是緣由自己,但是我們一代接一代傳給下一代的。上一代沒教好下一代,遭殃的是我們啊!要怪就怪我們的文化傳承,守候文化,也要守候人的本性中的文化啊。”然後老人就釀釀蹌蹌地走出去,老人似乎經歷了很多風風雨雨,似乎看透了這個世界,臉上全是滄桑的印記…。
“守候文化,也要守護人的本性中的文化。”他,懂了,他,轉身走向警察局的方向…。
警察局裡的人很照顧他,他也懂得了老人的那句話“守候文化,也要守候人的本性中的淨土:人的本性亦善,善對呀每個人都不陌生,因為,每個人都有,只是有人把他開啟,有人把他關閉罷了,善亦是本性,也是一種文化。人的本性,亦惡,惡對於社會來說,是一種壞品德,壞文化。但,在社會上,善很少,惡,也很多。也許,是人們把仇恨寄託於下一代,也自然形成社會上的壞文化。好的文化,好的本性應當盡力傳給下一代或保護它。壞的文化,懷的本性我們應當放棄或改變。守候文化,守候人性中的那一片淨土。
多年後,他從不懂事的小小孩變成了一位智者。
忘不了那一方淨土 篇3
國二作文 ,683字伴著年聲,汽車向老村行進,家的味道愈來愈近,愈來愈濃!
到了外婆家門口,我才恍得想起外婆家已從村莊搬到小鎮,心裡雖然有些失落,可還是滿心歡喜地進了屋。雖換了地方,可外婆忘不了那片故土,依舊屋裡屋外,門沿上都沾上了鮮紅的春聯。外婆仍忙裡忙外的,只是又經歲月幾番磨洗,似乎又老了許多,滿臉是親切與溫暖……
正廳裡的大圓桌上已擺滿了許多菜。還是那樣,我們幾個小孩子最愛吃的,冒著騰騰熱氣,應是土鄉氣息。氤氳中,是幸福的等待。一家人圍著桌子坐下,屋子不大,溢著溫暖。外婆還是不斷向我碗裡夾菜,舅舅們喝著酒,臉上泛著醉意,有說有笑,小狗兒黑子也蹲在我腳下,兩隻水靈的眼睛溫暖地融著我,尾巴直搖。我夾菜給它,它也滋滋有味地吃起來。忘不了以前的故土,每逢過年,都是這樣的場面,熱鬧與溫暖!
忘不了故鄉小院前的曠地。那時,表姐表弟和我經常在過年時燒烤。落葉疊疊插入短樹枝,碎磚瓦拼成的架臺,點上火,便可以燒烤了。那時表弟調皮得很,常將小鞭扔進去,“砰”一聲,炸開,映著燦爛的笑臉。飯後,走進廚房時,突然看見一角的大土灶,外婆忘不了土鄉土風,特地在這建了土灶臺。我看見了,便要去燒火。
往小矮凳上一坐,抓一把樹枝碎葉,點了火,便用小鐵叉往裡叉。小小的火苗很快大了起來,繼續添草,噼裡啪啦地響著。
忘不了,忘不了故鄉的氣息,家的味道。這份質樸與踏實的淨土,是洗不去,褪不去的。故鄉始終在那兒,在我們心裡,不管到哪兒,故鄉的風俗氣息都不會變的,也都是忘不了的!
火弱了些,我又加進許多草。那噼裡聲,那灼熱的火光,踏實極了。或許火太大,我的眼淚下來了。看著大土灶,氤氳中,忘不了的是故鄉情!
守望心中的一方淨土 篇4
高三作文 ,931字當今社會人心多為物慾所蔽,失其清明,許多人隨波逐流,早已徒具形骸。然,古今中外,總有一些不被物慾所迷,名利所惑,一生守護心中那一方淨土的人。
愛因斯坦將支票作為書籤,居里夫人把獎章給孩子當玩具,在他們眼中錢財只是用來滿足生活的基本需要,而科學與真理才是他們終身追求和奮鬥的目標。“金錢不一定能製造樂趣,有時候,它們會成為阻礙。”愛因斯坦如是說。正因為他沒有被金錢名利阻擋住追求科學的腳步,才有了相對論、量子論等影響世界的科學成果,被奉為科學界的泰山北斗,至今都讓無數科學家難以望其項背。
東晉陶淵明不為五斗米折腰,被後人傳為佳話。他沒有向虛偽黑暗的現實屈服,以他淡然曠遠的襟懷,孤傲高潔的品格,才有了平淡質樸卻詩意盎然的作品。君子不慼慼於貧賤,不汲汲於富貴。他的品格和作品,千百年來,成為無數人崇拜和研究的物件。
陶淵明將他的憂傷轉化為對生活的樂,而屈原的憂卻是另一種情懷。屈原將自己的恨與痛,伴隨著身體沉沒於汨羅江的波濤中。他辭世前寫的《哀郢》中說:“曼餘目以流觀兮,冀一反之何時?鳥飛反故鄉兮,狐死必首丘。語非吾罪而棄逐兮,何日夜而忘之!”這是英雄最後的哀嘆。
陶淵明和屈原以兩種不同的方式詮釋了君子的憂與樂。但他們同樣是追隨著自己的內心,守護著他們心中的那一方淨土。
孔子說,不義而富且貴,於我如浮雲。君子的仁義也從來沒有利益驅使。他們不憂物質之困頓,也從不因眼前的小利而放棄長遠的抱負,只欣喜於靈魂的安逸與滿足。金錢與信仰就像是秤兩邊的砣,而你的心就是那一杆秤。金錢看得越重,就會慢慢拋棄你的信仰。若是信仰至上,那金錢就不會再阻礙你追求信仰的道路。金錢名利就像是看似堅固的藩籬,只要有堅定的信仰,那些藩籬就會不堪一擊。
歷史的天空總有璀璨的星光,歷史的長河總在奔騰不息。古今中外的仁人志士,追求的從不是物質上的富裕。為了信仰他們願意放下眼前的利益,哪怕窮盡畢生也要堅守心中的那方淨土。錢學森、鄧稼先等新中國航天事業的先驅者,還有獲得諾貝爾獎的屠呦呦團隊,都堅守著為國家、為科學獻身的精神。雖然歷盡艱辛,但無怨無悔,受到世人尊敬與學習。
堅守一份信念,執著一種情懷,讓我們繼承和發揚先賢精神,守望心中的一方淨土,提升生命的質量和品位,這才是真正的君子之樂。
堅守心靈的一方淨土 篇5
國二作文 ,756字山,巨人般默默地屹立在遠方,挺著它那千百年來風吹雨打的鋼脊鐵骨,它用它的沉穩與深邃輕輕地告誡著我;水,和著那遠古的聲音奔向大海,它用它的靈動與清澈啟迪著我。山山水水,用它們的沉穩與靈動教育我要堅守心靈的一方淨土。
雖然小花沒有松柏那樣魁梧,但它自有它的芬芳;雖然小鳥沒有花鷹那樣矯健,但它自有它的靈巧;雖然星星沒有太陽那樣熾熱,但它自有它的璀璨。它們堅守住了心靈的那一方淨土,才有了自己別具一格的獨特魅力。
堅守心靈的一方淨土,讓我們去體驗李煜那“問君能有幾多愁?恰似一江春水向東流”的悽苦。面對著衰敗的國家,殘落的國土,面對著處於水深火熱之中的黎民百姓,他無能為力。他的江山,他的龍椅已經不堪一擊,他的心已經在滴血,他欲哭,卻無淚;他質問蒼天,蒼天無語。他只能用自己這個文弱書生的詩詞,灌下那一壺濁酒,傾吐出自己內心的痛苦。淒冷的風不斷地吹來,撩起了他心中那一根根“剪不斷,理還亂,是離愁。別是一般滋味在心頭”的愁絲,故國的山水還在腦中久久迴盪……
堅守心靈的一方淨土,讓我們去感受五柳先生那“採菊東籬下,悠然見南山”的閒適心境。官場的失意令他心灰意冷,他不願再被那灘汙濁的濁水侵蝕。於是,他脫下官袍,摘下官帽,扛上一把鋤頭,“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”。雖然此中有真意,但欲辨已忘言。他也曾陶醉於那片芳草鮮美,落英繽紛的世外桃源,“黃髮垂髫,並怡然自樂”的場景令他心馳神往。然而,殘忍的現實讓這成為了他心頭的一個幻想,他只能常年隱居於深山老林,過著一種“山氣日夕佳,飛鳥相與還”的恬淡生活。
請堅守住心靈的那方淨土吧!讓夕陽變得絢爛,讓朝霞變得明豔,讓流水變得靈動,讓鮮花變得芬芳,讓彩虹變得斑斕,讓天空變得澄澈吧!
堅守住心靈的一方淨土,讓我們一起“寵辱不驚,閒看庭前花開花落;去留無意,漫隨天上雲捲雲舒”!
守護一方淨土 篇6
國一作文 ,674字燈光忽地照亮了舞臺。
臺下掌聲雷動。
臺上的小姨明顯愣了愣,將手中剛抖開的摺扇放回了桌臺。搭檔上來了,好戲就要開場,我竟跟著有些緊張。
恍惚間又回到了那一方淨土,那狹窄舞臺上獨樹一幟的小破桌。她逗我捧,臺下僅有的幾個觀眾認真地聽。看她一抖摺扇,唱那《黃鶴樓》,唱那《探清水河》,舉手投足拿捏極好,眉飛色舞吟唱俱佳。可誰又知道她臺後的刻苦不易,誰又瞭解她在師兄弟遠走高飛後的執著守護。
又是一陣掌聲,拉回思緒。
此刻我坐在臺下。看她拍了驚堂木,執起摺扇。張嘴欲吟,目光及我,顯出些驚喜,但很快便隱了下去。我直了直身,口型給她“加油”。她笑著抖開摺扇,“唰”的一聲,扇面全顯,白紙摺扇上赫然是墨色綴著她的名字。筆鋒蒼勁,與她今天一身英姿颯爽相襯,看得我心顫。
“好!”不知哪位觀眾帶頭喝彩鼓掌,霎時間剛還被愣住的觀眾無不拍手叫好。
她一襲青衣,執扇而立,談笑自若:“今兒給大夥講個《黃鶴樓》。”情到深處,大喝一聲,彷彿真是張飛喝斷當陽橋這氣勢。接著又從容抖扇與搭檔談笑古今,不時衝拍掌起勁的我投來一個誠意的微笑,絲毫沒了當年怯場的青澀模樣。
臺下掌聲不斷。
劇轉結尾,伴著末句她清亮唱腔“將身且坐軍中帳,等候涿州翼德張”,她深深鞠了一躬。禮畢起身,她再次抖開摺扇,壓在胸前慢搖,盯著我衝臺下莞爾道:“我願意守護一方淨土。因為喜愛,所以執著。”我帶頭鼓起掌來,心中一片澄明。
她四抖摺扇的神形皆印在我腦海裡,那身段唱腔,那一番話仍令我難忘。
守護一方淨土,守護那一張小破桌,守護那一份銘記在心的執著與喜愛。
人們掌聲歡送。
下場那一刻,她又一次抖開摺扇。
守護心中一方淨土 篇7
國小六年級作文 ,1286字飛蛾撲火,為誘所惑;身敗名裂,源於誘惑。古往今來,多少是是非非,在誘惑面前現盡悽悽切切。而誘惑,卻總是如一把沒休止的哨子,唱著它的歌,在你的心際來回盪漾。
——題記
“放——學!”隨著李老師那富有磁性的一聲令下,教室裡頓時一片雀躍。走出大永中的校門,天色漸晚,沿河兩邊的霓虹燈陸續亮了起來。想著白天考砸的數學考試,我彷彿看到了父親那張充滿殺氣的臉,聽到了母親忽高忽低的憂嘆聲……此刻,閃爍的霓虹燈刺痛著我的眼,腳下的步伐越發沉重。
“嘿,卓哥,等一等。”我抬頭一看,是小學同學瀟灑哥正在我的身後。幾個月不見,瀟灑哥已高出我半個頭,穿著時尚的大白T,破洞牛仔褲已發白,腳踝裸露在外。“走,到風雨橋坐一坐,我介紹幾個大哥給你認識。”沒等我反應過來,就被他拉到風雨橋的長凳上坐下了。圍著我們的是一群看似比我要大的青年,他們染著黃髮,耳戴銀針,有的嚼著檳榔,有的叼著煙,一副嬉皮笑臉的模樣。正當我在猜想老同學的變化時,瀟灑哥從上衣袋裡掏出一包“芙蓉王”香菸,動作嫻熟地拿出一根橫叼嘴上,用打火機點著後,狠狠地吸了一口,過了一會兒一縷煙霧從他的鼻子裡竄了出來,老同學似乎很享受。“來,試一支,好煙口感好”他一隻手搭在我的肩上,另一隻手遞了支香菸過來。“對不起,我不會。”我支支吾吾。“沒關係,只要你跟著我大哥混,做了我們的小弟,玩手機,上網咖……你想要什麼都可以滿足你。”瀟灑哥開始對我軟磨硬泡。我的臉開始發燙,心也跟著撲通直跳:自從踏入初中的大門,各門課程壓得我喘不過氣來,白眼與責備讓我初嚐了人間冷暖,遊戲和電視更是與我斷絕關係。而老同學所描繪的中學生活,正能滿足我所有的好奇和刺激。此時的誘惑像一塊白色巧克力直沁心脾……
“卓哥,成不?”我被一陣煙霧嗆醒,十來雙充滿期待的眼睛直視著我。這時我的肚子開始咕嚕作響,父親在樓下翹首企盼我回家的背影,母親的勞苦奔波,老師的諄諄教誨,同學揮灑青春的身影一齊向我聚來。“不!”我果斷地發出了體內的洪荒之力,然後衝出風雨橋,一路狂奔……黑暗中,湄水河畔美麗的霓虹燈一路護送著我回至溫暖的家。
陶淵明拒絕了官職的誘惑,居住在一個寧靜的村莊,因此有了“採菊東籬下,悠然見南山”的獨立人格;周敦頤拒絕了官場的誘惑,才有了“出淤泥而不染,濯清漣而不妖”的潔身自好;王冕拒絕了金錢的誘惑,才留下了“不要人誇顏色好,只留清氣滿乾坤”的佳話。少年的我們,在青春成長的路上難免會遇到許多形形色色的誘惑,但我們要學會分辨是非,抵擋誘惑。讓我們守住心中的一方淨土,一方最純真的淨土,讓心靈之樹開出最美之花!
給心留一方淨土 篇8
高二作文 ,783字愛由心生,恨由心生,萬物皆有心。在自然規律面前,物質的東西可以改變,卻改變不了心。心是一個人的情懷,心是一個人的依託,心是你做每一件事的主宰,心是你不能離開的生命。嘈雜的世界終會讓心蒙上一層厚厚的陰影,在面對成長、面對苦難時,我們抑制不了內心的那股莫名的衝動,也許會走入歧途,也許會放任自己走向滅亡。讓我們給心留一方淨土,讓這方淨土趕走心中的陰影,重拾光明。
給心留一方淨土,讓善良永存。在面對急速發展的社會,在面對數不清的陌生面孔時,我們停留過、迷惑過,更失望過。在面對朋友的誤解,在面對與父母跨不過的代溝,在面對老師殷殷期盼時,我們的善良被現實一點一點地壓榨,我們的善良被一點一點瓦解。給心留一方淨土,不讓塵雜世間的髒亂給心落下灰塵,始終保持一顆善良的心,讓善良永存,在任何時候都不移心志、不改初心,讓我們的青春更為純淨。
給心留一方淨土,讓誘惑撤離。社會的醜惡是我們每個人所不願接觸的。然而面對人生的抉擇,我們必須經過社會的洗禮,才能真正成長。社會的誘惑是你心最怕的麻藥,它能迷惑你,更能摧毀你。面對網路、金錢、毒品這些聞之喪膽的誘惑,我們卻無能為力。所以讓我們給心留一方淨土,讓誘惑撤離,不讓誘惑在你內心肆虐。在任何時候都始終保持一顆堅定的心,讓我們的成長更為穩固。
給心留一方淨土,讓積極的心態來引領旗幟。人生的世故出其不意,人生的道路崎嶇難走,在面對任何一場突變的世故時,不偏執,不動心,用心去維護我們心中的真善美。保持積極的心態對待每個人、對待每件事,讓人生的旗幟揚起最優美的弧度。讓我們給心留一方淨土,讓那顆真正笑著的心去微笑面對生活,讓我們的人生更為歡樂、精彩。
心是人的主宰,愛人之心使人向善,害人之心使人向惡。心如果似一面鏡子,乾淨明亮,則人格自然高尚;心如果似汙水一般,則人格必定汙濁。心若有一方淨土,則人格清脫無俗。人亦是佛,佛亦是佛中佛。
啊那一方水土 篇9
高一作文 ,1024字我們家鄉有一個習俗,讓我說具體那是什麼,還真講不出。我只記得,那時是收穫的時候,母親和奶奶在稻場上忙了一天,回來的時候,手裡拿著一團晒乾的稻草,我以為那是給雞食用的,就沒在意。等到天空全黑,爺爺便用那團稻草纏在一個木棍的頭上,像個火柴的放大版。阿巴(方言,母親的妹妹)一看見爺爺纏好了木棍,就一把奪了過去,阿巴當時也不大,還是個學生,調皮的時候家裡人也很慣著她,她隨即用火柴點燃了乾柴,等我追到門外的瞧個究竟時,她已經拿著那個火把奔到了我們家的稻田上,稻田上有條小道,小道旁有條水溝,再旁邊就是一大片一眼望不到邊的的稻穀田了。我見她舉著火把奔跑著,越跑越快,火苗隨著飛跑的速度越燒越旺,隨後又慢慢地燃盡,不久後,就只能在黑暗中看見一個大火星。我又向四周望著,稻田上火星不只一個,遠處星星點點,照亮了夜幕中的星空。我便明白了,這定是個習俗。我又嚷著也要玩,爺爺便作嚇唬狀,說:“小孩不能玩,鬼要來抓你的。”奶奶和母親便在一旁笑著。
家鄉的事道也道不完,家鄉的情述也述不了。
那家門後的一顆石榴樹和樹旁的母雞們與我的故事數也數不完。我喜歡蹲在雞窩旁盯著裡面的母雞,愛吃雞蛋的我,只要聽到雞叫聲,就立馬蹲到雞窩旁,等著蛋下地,有時候我蹲得腿都麻了,雞仍然不下蛋,我按捺不住用手往雞窩裡摸,卻只摸到一堆雞屎。現在如果雞窩還存在,我定沒有那時候的耐心,甚至會覺得很髒。還有一次,我一不小心把拿到的雞蛋摔碎了,哭了整整一宿,我並不是因為自已辛苦蹲了半天的成果沒了,而是母雞辛苦生下的蛋沒有了。我現在都驚詫於當時的想法。奶奶時常還會買些小雞回來,對於它們,我真的是愛不釋手,把它們捧在懷裡,用手輕輕地撫摸著金黃色的毛,一開始它們會掙扎不停,不過沒多久就被我馴服了。
夏天,晚上會很涼快,村裡的家家戶戶都會在外面談天說地,甚至有些家庭會直接在石板上鋪一層席子,睡那整整一晚,看著星空,講著白天的點點滴滴。阿巴唱歌很好聽,我經常躺在母親懷裡聽著她唱歌。她最愛唱的是茉莉花,有時還會跳起舞來,聽著看著,我安然入睡了。只記得那時候的星星特別明亮。
家鄉小溪邊的垂釣,騎著腳踏車衝向田裡的歡快,被公雞追逐的驚嚇,柿子掉在頭上的尷尬,河邊趕鴨子的焦急……
那一方水土,帶給我無盡的歡樂和回憶,那一方水土,帶給我單純的愛和美好的童年,如今的城鄉一體化,帶給城市新的活力和景象,那曾經擁有的一道風景卻已然刻在我腦海中,揮之不去,我想,也許那揮之不去的是對童年的無窮的留戀和追憶!
那一方鄉土那一思鄉愁 篇10
國三作文 ,951字忘不了,無論何時,身在何處,永遠忘不了我的家鄉,忘不了那做夢都能使我笑醒的泥土房!
我的家鄉是一個小村子。清晨,這裡是最有韻味的。掩映在茂密繁盛的古樹中的泥土房,伴隨著山間繚繞的霧氣和白雲,流露出安靜溫婉的魅力。因為偏僻,這裡的春夏秋冬、風霜雨雪,似乎都與外界無關,只顧傾吐著大自然的各種心情。
從山坡上走下來,放眼看去,一排排整齊的泥土房,一間緊挨著一間。雖說是泥土房,但是在泥土造的外牆壁中還是會摻入些石頭。每間泥土房都會有幾根木頭做的柱子,柱子下還有一個石墩。每間每戶都會有閣樓,在閣樓上,推開窗戶,往下看還有瓦片有序地擺放著,以便下雨時,不會積水。進入泥土屋裡,還得跨過門檻,可小時候腿短跨不過,因此總是踩在門檻上,再跳入屋內。有時候被阿婆阿公看到還會捱罵,說不能踩在門檻上,要長不高,也不夠尊重祖宗。走進裡面一看,方桌,大木櫥。再往裡走,土柴灶裡兩個大鍋,燒飯燒菜都得用柴。還有木頭做的樓梯,直達閣樓,那木樓梯又陡又窄,所以小時候我從不敢一個人走。
還記得兒時,在泥土房前的院子裡,和小朋友嬉戲時,總能聽到野貓安詳地坐在瓦片上,像嬰兒一般發出叫聲,有時東竄西竄。這一秒還在大伯家的閣樓窗戶上,下一秒就已經跑到了阿公家的瓦片上。
泥土房裡的空氣,夏天涼快潮潤。昏暗的堂前,阿婆坐在小椅子上紡線,一隻手搖著手柄,一隻手舒展開來,手臂不夠長了,線還在拉長。泥土房給我的感覺,冬天溫暖穩重,黃昏的蠟燭,將漫長的冬夜點亮。我趴在阿公的腿上,聽著屋頂瓦片上雪花簌簌落下的聲音,眯上眼,一不小心就香香地睡著了。
泥土房是農村文化的載體,遺憾的是,它們正在漸漸地消逝中。人們住進了磚瓦蓋的新房,泥土房也因無人居住而相繼倒下,我不知道以後,我該如何和下一代敘說兒時的故事。泥土房,承載的是無處安放的縷縷鄉愁,在有著相似成長經歷的人眼裡,它並不象徵貧窮、沒落,而意味著與自然親密接觸的童年,如手如足的兄弟之情,人情味濃的鄉里鄉情。泥土房是鄉人幸福的最初根源。故土滄桑鉅變,我們歡喜出發,何時能夠重新抵達?
我希望為許多這樣充滿回憶的老屋和老村吶喊。在這農業文明日益萎縮的當下,這裡的一草一木,也許可以還原過去的鄉村圖景和詩意的生活,讓我們緩下腳步,等一等我們的記憶。
那一方鄉土,何時崛起?那一思鄉愁,何時放下?