一勺子星星亮晶晶

  五舅媽是解放前大戶人家的老小姐，知書達理，模樣俊。爹孃給她挑婆家，橫豎不上眼，耽誤了好年紀，愁壞了閨中的她。當時戰亂惶惶，人心向背，哪裡尋得好兒郎？可巧啊，一日風雪中，門口來個小木匠，擔子上有板凳、木桶和梳妝匣子。一路底氣十足的吆喝聲，引來了爹孃，他們上前搭訕，請進屋小坐，轉而噓寒問暖，擺酒招待。這個人是我五舅，高挑個，長條臉，能說會道，憑著看家手藝領回了五舅媽。

在當時的泥河邊上，有一個村莊叫莊稼崗，居於突出的崗子地上，鄰坡俯瞰，溼地綿延百里，一望無邊。村東頭靠小松林邊上有兩間土房，南北炕，泥鍋臺，矮煙囪，一個駝背的瞎婆婆。五舅媽不聲響，瞅瞅屋裡，跑到外面瞧瞧。寒風吹起塵土和雪粒在腳下盤旋，嗚嗚響著，前前後後破屋一群，院子牆頭一疙瘩一截地落進雪裡，黑黢黢，可憐巴巴。漫漫雪坡把眼神兒甩得遠遠的，是這眼界敞闊的泥河讓她留戀，一絲笑意蕩在臉上。從此，炊煙縷縷，在大雪捂得嚴嚴的小破屋裡，日子悄沒聲地過開了。

五舅勤快，能幹，孝順，還是好脾氣。這日子一久，舅媽品出來了，五舅尿炕。夜夜畫地圖，幾床被子輪換著值班，仍是告急。大冬天，溼被子漚來漚去，一凍刷拉刷拉響，蓋在身上溜滑冰涼。一來二去，五舅媽忍不住了，偷偷說五舅，不能尿了，再尿咱咋睡覺啊。五舅一臉委屈，害羞地低頭，小聲說：“打小這樣，咋個不想改？”“那是病麼？咱治！”五舅端詳著舅媽翹起的鼻子和乾淨的眼神，垂下頭，抿襠的大棉褲在小腹前疊成厚厚的稜，似乎能接住他的頭。笨拙地下炕，蹬上抽摺的靰鞡鞋，咳嗽一下，五舅媽從炕上嗖地跪起來，伸手給他扣上狗皮帽子。房門艱難地推開了，一股冷風鑽進來，刷地一下，屋裡一絲熱氣跑了，瞎婆婆開始顫抖著哼哼了，五舅媽麻溜跳下炕關門。只見五舅已經扛了鎬頭，消失在雪霧裡，糞堆在村子中間，馬圈後邊。冬天倒騰糞肥是鄉村男人的活，低溫殺死細菌，有利於發肥漚肥，以備春耕。

那時，還沒有電燈，黑天就歇了。家家的門窗低眉順眼，似愁苦的老者，破衣爛衫，粗胖的黃泥煙囪站在身邊嘆氣，有時吐出幾縷藍煙，前後院應和著。狗兒凍得鑽來蹭去，抖擻著枯毛糾結的身子，偶爾，嗷--地一聲慘叫，被行人踢了一腳。五舅媽正在炕上做針線活，有小被子小褲子小鞋子，她的肚子裡有了小生命在鼓動，臉上掛了紅暈，暗自歡喜著。瞎婆婆張開沒牙的嘴哈吃哈吃地打噴嚏，自言自語唸叨嗑兒，白頭髮擋住了眼睛，像冷風中霜雪連連的一蓬蒿草，悠悠地垂下來，襯了小後窗戶厚厚的霜，悽清寡淡。歲月剝蝕盡了一個女人的青青年華，只剩下這副褶皺乾涸的神情了，默默地自生自滅吧。

一抹霞光晃得窗子紅彤彤的，院子開始熱鬧起來，先是產婆嘰嘰喳喳的碎步，外屋裡熱氣騰騰，一進門得張開手摸著物件。棉布門簾子裡頭，矮小的土爐子趴在屋地中間，燒得爐箅子冒火，刺刺噴著火星。幾個女人吆喝著，擼胳膊挽袖子，幫五舅媽生小孩呢。一會兒，傳來響亮的嬰兒哭聲，五舅媽生了第一個胖丫頭。五舅樂得坐在炕沿上，腳後跟噹噹地磕著炕牆壁，他在盤算美夢呢，下一胎準是兒子。冬去春來，小娃娃咿呀活潑，五舅媽雄心勃勃，一改姑娘做派，風風火火，敢扯敢鬧，村裡的老爺們見了她都讓著三分。五舅媽也有難言之處，五舅和她的大姑娘日日換臊墊子，這回可是明目張膽了，有幌子說呢。人們還在耕鋤大地的時候，五舅媽的小田地又出苗了，秋裡剛忙完，五舅媽的二丫落地了。一冬天的風呼號著，沒能讓五舅失望，他幫媳婦看這個娃拽那個娃，再有兒子抱進懷裡就更美了。二丫哭鬧不省事，尿了五舅一褲襠，他咧著嘴，揪起孩子的小胳膊塞給她媽。五舅媽真地急了，這樣下去，啥時是頭？五舅的木匠床子天天嗤嗤叫，刨花子滿屋飛，大件小件的，磕磕絆絆，煩亂不堪，日日忙碌，牆頭的草黃了綠了，綠了又黃了，幾經輪迴了。

五月一遍耘，五舅槓了三角的糞筐子，弓著腰縮起步，一溜溜給苗眼追肥。那神情一陣喜一陣愁，昨天夜裡五舅媽偷偷告訴他，又懷上了，這次可不一樣，興許是個小子。唉，自己都吃了二十多個豬尿袋了，那是好使的偏方子，咋都不當事，閉上眼睛就撒尿。割高粱時，大地金黃一片，今年小蟲子不禍害人，又是好年頭。五舅家裡、山上團團轉的時候，五舅媽低頭看不見自己的腳了，肚子膨脹得扣上了十印的大鐵鍋一樣，一走道，晃晃悠悠，肚皮鋥亮，手指一敲，砰砰砰，誰招惹了，發怒似的。時不常地鼓出拳頭大小的包包，人們嘖嘖稱讚，五舅媽能幹，不定生出多大的兒子呢！那年十月底了，土地裸露出了荒涼，秸稈聚到一起，柴垛排成隊，取暖似地湊到一起。五舅家房後有兩大垛苞米稈，貼著大山牆棲息著。五舅媽正躲在被子裡哭泣，一堆生了兩個胖丫頭，雙胞胎！整天啊啊叫著要奶吃，瞎婆婆盤腿坐在一旁，捋捋這個，摸摸那個，粉白粉白的娃娃，炕頭還有倆在睡覺呢。自此，五舅媽可出名嘍，一肚子姑娘！她犯狠似的，非要生兒子，給孩子取了一串名字：盼弟，來弟，領弟，接弟。

接下來，五舅開始搭炕了，小土屋一圈炕，連上了瞎婆婆的半截鋪。一燒火，滿屋的炕洞串氣，滿炕的丫丫排排坐。飛雪迎春時，五舅媽的潑辣勁更甚了，誰家的大事小情，張張羅羅，吵吵鬧鬧，缺不了了。她身材粗胖，額頭有了細細的紋線，紅亮的顴骨變黃了，像被抽乾了水。結婚時的花漆櫃落色了，混混吞吞的，襖舊了，褲子有補丁了。瞎婆婆開春時心滿意足地走了，活了一世，盡享天倫樂，七個丫丫陪了她度時光！又多了是撈弟、拽弟和滿桌子。那時候，村裡人把五舅媽叫做大勺子。“大勺子怎麼了？誰吃飯不用勺子？我的勺子裡盛的都是寶貝！” 五舅媽憤憤地反駁著，五舅就難過的說，都是他的毛病，兒子才不來的。五舅媽心疼她的寶貝丫頭們，她們睡覺了，小腦袋一水水地擠在枕頭窩裡，各個汗津津的，摸不夠，也親不夠。她四十三歲時的冬天，雪堵住了外屋門，早晨起來，眾丫頭紛紛推門，大家尖聲喊叫：嗨嗨嗨……在叫聲裡小叉子出生了，她洪亮地哭，蹬起小小的胳膊腿，為父母又添了一份疼愛，五舅媽自然地偃旗息鼓，再也生不出來了。恰恰在那一年，計劃生育開始了。

五舅的毛病始終不好，姑娘們天天照料。五舅媽的家乾淨利索，窗花朵朵閃爍，笑語聲聲傳出來。櫃蓋上的胭脂盒擺成陣，紅瓶甁綠罐罐晶瑩剔透。倏忽間，兩間土房變成三間“一面青”。幾番雨雪風霜，又搖身一晃，紅磚亮瓦，綠樹成蔭，倩影依依，十里八村的小夥子嚮往著，遙望著。門吱呀一聲開了，出來一位，銀白頭髮，眼神明亮，胖身子移動，步履輕輕的，手搭涼棚看啥呢？哦，五舅正繞過村頭，回家來了。

一進屋，哈，清香撲鼻，有一大群女兒飄在屋裡，星星般美麗。