當代描寫月光的隨筆散文
雲朵勾出記憶。但那泓月光似乎流淌在記憶之外。在月升的夜晚，月光常常被雲翳遮蔽。抬眼四望，心的容器，空空如也浩茫。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
：獨步月光
那是一個仲夏之夜。
我還住在四合院式的桃園。桃園，並無桃樹，或許曾有過，但現在徒有其名而已。當時，我因悶熱而坐不住;窗外的天空懸著一輪明月，散發銀輝的光。我就更坐不住了，便想出去走走。
我順牆外的水泥路走向蘋果園。
蘋果園在月光下依然黑森森的，只有樹枝的縫隙漏下零星的斑駁的光點。我沒進入它的深處，只是在它的外圍的小徑上走著，慢無目的，閒逛。山邊閃著一些燈火，那是依山而築的農舍。秧田裡的蛙鳴，此起彼伏，賽歌似的，偶爾夾幾聲犬吠。這時，我經過蘋果園旁的一處茅房，沒開燈。房前有個小院壩。一個老人獨自坐在院壩，身邊窩著一隻狗。狗沒向我撲來，靜靜的，彷彿也在享受這無邊的月色。老人吸著旱菸，吧嗒吧嗒，火一明一暗，眼睛望著黑夜的遠方。我經過時，他望了我一眼，正好與我的目光相遇。我看見他的目光蒼老，悲涼，孤獨，寂寞。老人正在月光下獨自享受和回憶，無須言語，無須打擾。我好象與老人的心相通，便輕輕從他身邊走過，繼續前行。
蘋果園的盡頭，就是河邊。
水在花花花的流淌，格外清脆，響在月光之夜和我的心上。那輪明月升入中天，有少許的幾顆星陪伴;她柔和的光灑入粼粼的水波上，格外耀眼。路邊的灌木和小草，已有露珠了，不時有反光閃爍。我走向河的下游，過了石磴，便到了大田山的腳下。
彷彿有種神祕的東西在招引，我又向山上漫步。
行至半山腰，腿走乏了，我便坐在一塊突出的巨大的岩石上休息。山上沒茂密的樹木，除一些小灌木，幾乎是光禿禿的，更沒住戶，但有幾塊開墾的荒地。
山間的月光之夜，是空曠的，寧靜的;如洗的月光，是柔和的，溫馨的。
夜鳥在頭頂飛掠而過，發出一聲尖叫，便無影無蹤了。我也無心勁再上山頂了，走中庸之道，安心享受這無邊的清風明月。無邊無際的寂靜先在遠處，漸漸來到周圍和我的身邊，然後，進入我的身心而融化。我逐漸感到身心開始寧靜、寂靜，最後虛無了，融化在這無邊無際的寂靜和月光之夜。要是此時此刻讓我走出紅塵，我會毫不猶豫走了，無牽無掛。
然而，我最終還是從虛無之境回到月光下的身體和山間的巨大岩石，然後，我又回到月光下的現實之門——桃園，若無其事的活到今天，貌似平靜，心裡卻波濤洶湧。
：月光
在大城市，是很難看見月光的，因為樓太高，太密，月亮被擋在瞭如同叢林其實是叢林與盒子複合體之外的。月亮為此擋興，失望，憂傷，空虛，落寞，意興讕珊，索然無味，打不起精神來，彷彿缺少了什麼，但人卻不會，燈紅酒綠的世界，早已不是古代的清冷，對月高歌，真的沒時間，也沒勁啊。其實我又何嘗不是，賞月，真的很矯情，有點沒情緒也要憋出點情緒的感覺，好累啊，所以還是不賞為妙。即使有人到哈爾濱的松花江邊去觀月，然空氣汙染已讓月光暗淡了許多，而人又並非躺在溫暖的床上，沒有舒適愜意的感覺，因此，人和月亮一樣，感到乏味，看一次，就再也不想去了。然在大城市漂泊的日子，每日擠在擁擠的宿舍中，同那些陌生人過著家庭式的一起玩撲克，看電視，和美女打鬧的溫馨浪漫的生活，連轉身都顯得困難，每日拖著疲憊的身軀不知明天將會怎樣，卻也是從未有過的其樂融融時，在夜晚的時候，就會想起死回生窗外的月光，可窗外沒有。
故鄉的月光，亮得晃人眼。以前並未發覺，只是那夜，半夜醒來，一輪皎潔的滿月掛於蒼穹，我受到震動，感覺亮如白晝，美侖美奐，似比太陽還耀眼，更加不可一世。看來認為月亮沒有太陽亮是個誤解。我翻了個身，準備再睡，卻發現這一屋子的月光，即使你閉上眼睛，它也在晃你，干擾你的睡意，彷彿在嗔怪你對它的薄情刮義，我由此對它心生敬畏之情，女人啊，特別是美女，總是脾氣很大的哦。
古人吟詠月亮的詩詞很多，今人淡化了許多。原因也許很複雜，但也可能很簡單。古人可絕對不知道月亮只是個沒有生命的星球，看著那圓得不能再圓的，明亮的，又有規律盈缺的月亮，想不懷疑那裡有什麼不可告人的祕密都難，想不懷疑那麼美的地方，沒有嫦娥都難。於是古人很幸福，因為不瞭解月亮，沒有打碎那幻夢而幸福，併為自已寫出了那麼多今人再也不朽的詩篇而更加幸福了，還為宇宙有那麼多祕密沒有解開而極端的幸福。我則可以在古詩裡，體會古人浪漫暢想的情懷。
床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。我小時一直不明白，為什麼古人思鄉，今人，包括我，不大思鄉了呢?也許全球化程序把人的距離拉近了吧，坐飛機，一天之內可以周遊列國了吧。從李白時起，千百年來，中國人一想到故鄉，就會想到月亮。因為這一輪明月，在千萬裡之外的兩地，卻是同一輪明月。除了月亮，還有什麼呢?你看著月亮，想著那個人也在看月亮，那種思念，其實又怎能依靠月亮傳遞，於是內心就更加悲苦，甚至會埋怨起月亮來。八月十五，中秋夜，月圓人不圓。只能但願人長久，千里共嬋娟了。
有人想到月亮上去，這時不只停在看上，思上，已經想付諸行動了，於是有詩，我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。這直接導致了美國的阿波羅號登月。如果月亮上有人或神仙居住，是不是與熱鬧的凡塵形成鮮明對照相館，異常清冷呢?這種本能的一廂情願的假想，有時會被人堅定地相信事實也必是如此的。因為人有時相信感覺是冥冥之中誰在暗中暗示你，或是上天的旨意，或是甘種無形力量的結果，而這暗示，旨意，力量因為是暗示，神力，無形，不是明示，人力，有形，因而也就千真萬確。反倒是那些苦口婆心，證據確造的真話，怎麼聽怎麼像是假話。
我看月亮，則有異乎尋常的感覺。
也許是冬天吧，常常是日月同天，兩者相距很遠。我看著那月亮，不明白它為什麼白天要出來，也弄不清太陽有什麼美的。月亮那時候淡淡的，不如天藍，我看著累，也就不看了。
晚上觀月，有時可以看見月亮外有一圈月暈，甚為驚奇。以為是神仙在練功，所以出現了那神祕的光環，不然，那光環為何與月亮同心，而且又同是那麼明亮而漂緲。有時有云。去薄時，如輕紗，經月光一照相館，就更輕了，更白了，伴著月亮，真是絢麗無比。雲濃時，月亮時隱時現，雲彩被耀得光怪陸離，這進我望著，看出它們似乎在角力，雲遮月，月穿雲，天空到像是戰場了。月亮噴薄而出時，不大常見。記憶猶新的是，那個冬天，我和一群工人在木器石裝木料，在汗水中，就看見月亮從山頂要出來。是滿月，一點點露出頭，半個身子，最後騰地一躍而出，血紅血紅的，而且比平時大，二三倍，真如血盤，我那時驚呆了。因為在那冬日的黑夜，這鮮豔的色彩，如同花朵，顯然不同凡響。而我則認為，它在此時出現，是不是因為我當時的處境，從而產生了一種月人之間的互動，如果，月亮也有靈魂與感情的話。冬日看月，踩著碎瓊亂玉，則清冷之上更加清冷，冷到心裡，那時的月亮，才是真正屬於心底的月亮。在那蒼曠的山區，我感到博大之世界的無邊與寂寥，感覺有淚湧出，就化成了點點月光，灑滿了江河。
喜歡月亮，甚過太陽，因為它不刺眼，讓人心緒變得寧靜。我想這是因為我的心緒常常難以寧靜的緣故吧。我沒有在月光下談戀愛的願望，因為戀愛是用不著月高在一旁觀看的。沒有戀人時，月亮就成了我的變人。多少億年了，沒有人類，就早已有了月亮。月光就是那樣，永遠那麼冷靜地，冷眼旁觀著，人間變遷，滄海桑田，世態炎涼，狡詐欺騙，自命不凡，自不知恥。它分明有批評之意，但卻一言不發，就那麼以一地的月光，遮掩著那些苟且的勾當，讓人們對這人間還有信心，還能看到希望。它就這樣把清涼的光灑在要間，照亮夜行人回家的路。它永遠都在天上。我躺在土炕上，看著這銀色的月光瀉進屋子裡。在月光的包圍中，慢慢重新入睡，第二天醒來，它已不在了。而我知道，它是永恆的，即使在今天它被人們知道是一個星球時，它也屬於古代，而且更屬於現代。我將永錠把這月光化成清涼的水啜飲，並永遠珍藏心間。
永遠的月亮，永遠的月光，無論何時，無論何地，我知道，我都會看見它。它分明是在讓我冷靜，清醒，警醒，並安慰我，告訴我，人不需要猖狂，只要這麼像月亮一樣，靜靜地看著，那些醜陋就自會現出原形，並找到不容身之處，並最後會得到應有的一場。我永遠愛月亮，此生此世，來生來世，前生前世，我都永遠愛這月光，愛這永遠的月光。
：城裡的月光
很多大師評論張愛玲是寫月亮的高手，用簡單的筆觸把三十年前的月亮描繪的悽絕美麗。在周圍瀰漫著蒼涼的意味的時刻，月亮總是那樣的安詳撲進心房，開始在心房裡盤旋，伴著生命的胡琴咿咿啞啞地拉著，在萬盞燈火的夜晚，拉過來又拉過去，就會很自然走進她用文字構建的世界裡。
先不說什麼美麗蒼涼的手勢和華美的旗袍，我們在孤寂的文字世界裡，開始打撈月亮的光芒。一個把月亮描述如鳳凰、淚珠、霜花、石印的圖畫、赤金的臉盆、戲劇的臉譜，甚至像太陽，並寫進生命裡如女子，正如像她衣著光鮮地赤腳在月光下舞蹈。生活是寫不盡唯美華麗、繁華落寞，她寂寞的心靈伴著寂寞的夜空，只有讓“高處不勝寒?”的月亮來陪伴。
她喜歡將月寓於文字中，又將自己的人生寓於月中，形單獨影只地在那個時代行走。在年輕的時候，她說“三十年前的月亮該是銅錢大的一個紅黃的溼暈，像朵雲軒信箋上落了一滴淚珠，陳舊而迷糊。”年老之後，又說“三十年前的月亮是歡愉的，比眼前的月亮大，圓，白;然而隔著三十年的辛苦路往回看，再好的月色也不免帶點淒涼。”她把月亮與人生描述的就像琥珀一樣，完美地毫無縫隙地融在了一起。
這個描寫城裡月亮的女子，有人說她把一個世紀寂寞獨飲了。要不，筆下怎麼會始終籠著一層層淡淡愁雲呢?她會把絢麗的色彩描述成黯啞的色澤。或許她也變得像月亮一樣透徹，如月亮一樣在高天之上傲然卻又淡然地俯闞這一切，把浮華和富貴解剖得支離破碎，慘不忍睹。把三十年前舊上海蒙上了一層冷霧，蒙上了一層怨意，揮之不去。此時，她站在窗前，迷茫的望月，雖在高處不勝寒之處，無起舞弄清影，屹立在窗前久久的找不到答案，迷茫的心事生成一簾幽夢。此時，彷徨在舒緩的曲調裡：每個深夜某一個地方 /總有著最深的思量…… 城裡的月光把夢照亮 /請溫暖他心房 /看透了人間聚散 /能不能多點快樂片段 。
在歌曲裡獨思獨嘆，開始在文字裡打撈月亮。《傾城之戀》中的“淚眼中的月亮”讓人分不清究竟是白流蘇淚眼中透出的月亮，還是她自己淚眼中的。《心經》中的月亮則更襯托出了張愛玲的悲苦，那如妖魔一般攝人心魄，發出像是烏鴉的眼睛一樣的光，不僅漆黑更是無奈;《金鎖記》裡月亮不單單的是悽美與蒼涼，更是一個沒有敘述完的故事。沉浸在她的文字裡。我彷彿也看到：“ 那時天色已經暗了，月亮才上來。黃黃的，像玉色緞子上，刺繡時彈落了一點香灰，燒糊了一小片。”
月亮漸漸升了起來，冷漠而荒涼。長夜不眠的她，清瘦而修長的身子，著襲鵝黃對襟長衫，上面套著暗綠色的翡翠長璉。悄然行進在上海西路美麗園口。靜謐的月色下，鞋輕輕敲在青石階上，發出脆的聲響，漸近了卻又悄然遠去。正如一些文字敘述一樣：“萬類千物彷彿都在此時塵埃落定，從塵世脫離出來的心境，完整歸於月宮，不再回來。”
記得，《沉香宵第一爐香》裡說：“雖然月亮已經落下去了，她的人已經在月光裡浸了個透，淹得遍體通明。”我品味著，惆悵、彷徨湧進心裡，城裡的月光已經飄然而來，在舒緩的音樂裡，找誰溫暖心房?