在夏日的夢幻裡聞到秋的味道

  上午進辦公室前我還流著汗,可下午踏著夕陽回家時,秋風已經颳起來了。

  秋天毫無聲息地到來,叫人措手不及。一天被撕裂成了分界線。在黃昏接近尾聲、夜幕降臨之際,雖說樹葉依舊是綠色的,人們也還穿著短袖,可秋天的氣息已然呈現在我面前。我仔細想了想,覺著大概是因為風終於涼快了起來,摒棄了從太陽和土地處奪來的熱量,且在席捲街道時,不忘夾雜秋的氣味。

  聞著這味道,才恍然明白,秋天已經到了。

  過馬路時,黃色路燈下的人群也被這氣息籠罩。平日裡看慣了的畫面,突然蒙上了蕭瑟之感,竟事先沒有半點先兆。自然,“改變的不是人群、路燈與夜晚,只是觀看者的心境”,在人群中行走時,我這樣勸慰自己,可惆悵之情依舊襲上心頭,無可奈何,這樣的傷感近乎是急切著出現的,一種條件反射:或者是在諸多詩歌與前人的強調下,深深紮根於心靈深處;或者是個體無法避開的經歷:在深秋的夜晚,徘徊於路燈下泛黃的街頭,於冷風中無可避免地覺著孤獨。

  在街道兩側,野貓們懶洋洋地躺著,還沉睡在夏日的夢幻裡。

  現在的秋風姑且算是溫柔,放任牠們睡著。但毫無疑問,秋天確實已經到了。週六在街頭散心時,風從遠方趕來,像是為了赴約一般,又匆匆遠去。街道兩側的樹,在白日黯澹無光的陰雲下,葉子搖搖欲墜。再過不久便會墜落,成為脆生生的落葉,踩在上頭,感受著樹葉徹頭徹尾粉身碎骨,這樣的快感在南方難以尋得,但踩過這樣的落葉後,道路卻又會變得醜陋起來,要是再下一場雨,就會變成黑色的汙跡,像是髒兮兮的泥土,行走時大家都會仔細避開的不潔之處。

  朋友裸露在外的雙腿被蚊子叮了,腫了四五個包。我們被秋風所迷惑,毫無準備。我低下頭去看蚊子包,深深地表達我的同情。在白皙的腿上,少女溫柔的肌膚上,紅腫處十分明顯,甚至漸漸蔓延,乍一看去,竟然和人的眼睛差不多大小。“可憐啊……”

  可憐啊,秋天到來時,仍還是被蚊子咬了。似乎蚊蟲也明白過來:這是最後的時節了。