古人眼中的鬼是怎樣的

　　鬼，又稱鬼魂、亡魂、亡靈、幽靈、幽魂，被一些人認為是死亡後所留下的的靈體。臺灣人稱遊蕩在外的鬼為“好兄弟”，避諱直稱鬼;香港人則稱之為“汙漕嘢”、“邋遢嘢”***汙衊的東西***。那麼?

　　鬼的樣貌描述

　　從頭說起。據說，鬼是有頭髮的，而且“如燭而軟，若黑牛皮，刀斫火焚不壞”***清袁枚《子不語》卷24***。看樣子，這不像是頭髮，倒像是頭上蒙了一塊軟牛皮，形狀一定不怎麼美觀。妙在它有自我保護的功能，鬼們不必憂慮來自頭頂的威脅，也無需像人類那樣費心去練“金鐘罩”了。

　　鬼的臉皮特別厚，用兩個手指彈扣，響聲猶如破皮革一般，這是始見於清人沈起鳳《諧鐸》卷3中的說法，頗得詼諧之妙，也不無諷世的意味。只是，這種彈扣聲聽來怕要讓人渾身起雞皮疙瘩的。

　　有的記載說，鬼臉上有三隻眼，呈三足鼎立的形狀***《夷堅志》三志己卷第四“楊五郎鬼”***。大多數傳聞則認為，鬼臉跟人類的臉沒有太大差異，不過較猙獰醜陋些罷了。清人李慶辰《醉餘志怪》中記，一天晚上，有人看見鬼從窗上破孔向外窺視，“目光炯炯射人，朗如明鏡”***卷3“鬼眼”***。鬼習慣於夜間出來活動，應當具備這等好眼力，哪怕伸手不見五指，想必也不會有什麼不便了。

　　鬼的鼻子可能也沒有什麼形狀怪異之處，不過卻有一個特殊的用途，那就是代替嘴巴，來攝取食物的營養。流俗認為，鬼享受祭祀供奉的食品，只攝取食物中的芬香之氣。因而，鬼跟人同席吃飯時，人未必看得見鬼的身形，更看不到其大快朵頤的樣子，卻能感覺到菜餚變得嚼而無味***清吳半僧《半僧談鬼錄》卷2***。

　　鬼也有嘴。有人說，鬼跟人一樣，照舊用嘴吃飯。鬼的嘴大概比人大，而且，時常聽人說他們遇見的鬼一咧嘴能咧到腦後，這也是鬼常用來嚇人的怪怖變相之一。這麼大一張嘴，發出聲音卻啾啾的，幽幽的，細細的，像一隻山鳥在叫***明錢希言《獪園》卷13***，想來是有些滑稽的。

　　既然鬼有時候還是要用嘴來吃東西，那就少不了牙齒和舌頭。鬼的牙齒應當是十分銳利的。據說鬼吃的盡是些癩蛤蟆、枯樹葉、土坷垃之類，沒有“伶牙俐齒”，難以想象這些食物能被嚼碎嚥進鬼肚子裡去。多花些時間、多費點勁也不算什麼，因為傳說鬼有一種特異功能：“鬼得一飽，可耐一年。”***《子不語》卷8***鬼舌至少有一點與人相似，就是會生津。蒲松齡《聊齋志異》卷七《鬼津》裡說，鬼的津液“冷如冰塊，稠粘塞喉”，嚥下去之後，感覺腹脹喘滿，數十天不思飲食。後來吐出來，細看是一種像蛋清一樣的東西。這麼奇怪的鬼東西，也難怪鬼們一飽耐十年了。

　　鬼的耳朵肯定比人耳靈敏。也許是由於習慣了幽冥世界的黑暗和寂靜，鬼的耳朵對吵鬧喧譁聲有些不適應甚至恐懼。明人錢希言《獪園》卷13記載一段故事，說松江青浦縣某村忽有數十隻鬼現作人形，召請伶人演戲，約定不許敲鑼，長夜不歇。伶人苦不堪言，故意敲響鑼鼓，但聽鏗然一聲，眾鬼全都消失得無影無蹤。中國古代戲曲，無論前臺表演還是背景音樂，都喜愛熱鬧，尤其適合烘托節日喜慶場合的喧鬧氣氛。

　　清康熙年間，常熟地方一群鬼點戲，為小鬼慶晬。點戲的鬼託辭說小官人才滿週歲，經不住驚嚇，有意迴避了那些鬧戲。伶人於是起了疑心，故意敲起鑼鼓，大聲喧譁，果然響聲一起，鬼跡應之而滅。這似乎說明，鬼類的聽覺神經頗有些脆弱。所以，明人王同軌說：“鬼屬陰，故懼雄聲大鈸也。”