寫給父親的散文隨筆
父親是條河,流轉著歲月,訴說人世的滄桑。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
***一***
柳青曾說過：“有些人活著就如同死了;有些人死了，他仍然活著在人們心中。”家族叔父薛興福就是柳青形容的仍然活在人們心中的人。他有兄弟二人，排行老大，我們侄子輩都稱呼他叫大爸。
大爸自小喪父，在民國十八年關中年饉***1929年***，兄弟姐姐隨母親我三婆逃荒乞討到甘肅華亭一帶，三婆為了兒女和自己生存，改嫁到當地蔡家富戶人家。蔡家人僅收留了年幼的二爸，嫌大爸已知事理，不肯收留。大爸無奈沿街乞討並尋事幹，遭遇數九嚴寒，他曾鑽過人家白天做燒鍋生意的空鍋籠避寒，受盡了飢寒心酸。最後逃荒到了平涼一家棉紡廠，終於找到了一份能吃飽肚子的工作。大爸腦子特靈光，他跟隨師傅，髒活累活搶著去幹，先管理廠裡的柴油發電機，後又擔任織機操作工，學就了一身技術本領，後又娶嬸孃育兒養女。解放前夕，他和大嬸孃辭工回到了盼望已久的故鄉堡城薛家，安居樂業，演義了人們交口點讚的諸多故事。
大爸苦盡甘來，孝道可贊。回到家鄉第一個大年三十晚，大爸攀上門前懸天高的大椿樹掛了一盞大紅燈籠，昭示著他已經回家了，薛門沒有絕後。大爸很快融入村鄰社會，相鄰親朋紛紛登門探視，問長問短，送來了吃喝。解放後，大爸家被評定為貧農，政府給他家分了田地，勤勞的大爸利用工餘，搭建了三四間草棚房屋。大集體體制之後，群眾選舉大爸當了生產隊的“貧協代表”，鄉鄰尊稱他為“薛代表”。他當代表後，更多的激情都傾注在為群眾服務，主持公道上。誰家有忙他就幫，誰家有難他都解。我的祖父在家族同輩中排行為四，雖在大饑荒十八年年饉喪命逃荒路上。祖母賢淑有佳，人稱“善人四婆”。每逢臘月三十晚上，家境貧寒、且兒女眾多的大爸卻很講禮數孝道;他帶著眾多兒女，端著燒酒盤子給他四嬸孃拜早年。在我的記憶中，這種現象年年如此。
大爸聰明能幹，公道正派。在集體所有制時期，生產隊的“貧協代表”可算得上說話有分量的人物。但大爸為人和善從不自居。在我的記憶中，大爸從不說過頭的話，更不做過頭的事。他對人對事，一視同仁，從不欺壓人，也更見不得惡人欺負弱者。曾記得每年夏收，隊長總是把摞麥垛的活路安排給大爸。因為大爸摞的垛子有圓又有式樣，不壞麥草，其他社員望塵莫及。大爸幹起農活的確是行家裡手，你看他揚場清行、撒子摞垛，搖耬播種樣樣不擋，鄰村群眾還是過路客人，看到大爸幹活，都會駐足聚目，點贊把式。生產隊無論是分油、分棉，還是分肉、分糧，都少不了大爸執稱，因為人們都信服他公道正派，私心雜念少。大爸經常說：“對人人都要一碗水端平，才能贏得人心。”
大爸善解人意，為人厚道。大爸常說：“日常生活中，誰沒有個難處，一家有難了，大家都幫一把難就不難。”大爸是這樣說的，也是這樣做的。“三夏”、“三秋”收種，大爸先忙完自家農活，又去幫弱勞戶勞動。特別是上世紀六七十年代，農業機械化率還非常低下，主要以人工收種為主。在隊裡安排大爸撒籽時，他都毫不猶豫的放棄自家農活，又奔忙在生產一線，替他人家撒籽播種。大爸子女多，家庭負擔重，每逢組織照顧，他都婉言謝絕，把照顧名額讓給村裡特困戶。
大爸倡導和諧，善解矛盾。大爸常說：“家和萬事興，村和百家泰”。哪家兄弟分家、哪家發生地界糾紛、哪家妯娌不和發生矛盾，都要去請大爸調解處理，鄉鄰親朋相信大爸為人處世，群眾尊稱大爸為：“堡城村的‘周’。”凡經大爸調處的矛盾糾紛，從來就沒有反悔過的事情。
大爸尊長***，口碑頗佳。大爸以八十八歲的高齡辭別人世已經十多年了，人們飯後茶餘仍然津津樂道的懷念著他，談論著他，說著他往事的恩德好處，大爸成了堡城十八堡尊長***的典範。不論是他的長輩同輩，還是兒女侄輩，凡生病住院，大爸知道後，都要購禮品前去探視，安慰生病住院者安心養病，若遇收種大忙，大爸都會去義務幫助他家收種，只付出從不索取。眾人議論起大爸，都誇讚他老人家德行好，心良善。雖則大爸一介農民，沒有驚天動地的業績，在普通平凡的農村，幹了一生再平凡不過的農業，當了一輩子農民，但他為人公道正派，崇德厚道、勤勞誠信的做人品質，永遠值得眾人懷念。
***二***
週末回了一趟農村老家，進門第一眼就看見父親生前用了半個多世紀的又光、又亮、又長、兩頭尖尖的槐木扁擔。睹物思親，勾起了我諸多思念。
父親已經過世兩年多了，他老人家高壽九旬又八，生前經歷了諸多坎坷遭遇，但他那頑強堅韌、淳樸善良的精神，樂善好施、勤儉持家、愛國守法、支援兒孫積極向上，勤奮學習的家風，始終激勵著我和兒孫們努力學習工作，盡力奉獻社會。
父親是一個勤奮的人。在上世紀六七十年代大集體時期，父親自制了這根挑草擔柴的扁擔和牛皮擔繩。父親給生產隊飼養牲口;就用它來挑草。當時正讀小學的我，跟在父親身後，看著挑起兩大捆草的扁擔忽閃忽閃到了飼養室，那扁擔兩頭沉重的青草，把父親壓得通身冒汗，我忙給父親寄過毛巾讓他擦汗，父親望著我微微笑著說：“爹一個大字不識，只能幹這吃力活。我盼著你能把書念成，給社會做點事情”。父親很平常的一句話，成了激勵我在校努力學習的動力。
父親是一個寬厚的人。在我的記憶中，父親每逢秋夏大忙，用這根扁擔曾經幫助了鄉鄰中缺勞戶多少忙。我的家住在太信水庫東岸，溝坡地種的莊稼只能靠肩挑手提，道路較窄，其它運輸工具不好操作。父親就這樣用扁擔一垛垛挑完自家地裡的莊稼，又幫助那生病在床或缺勞力的婦幼家庭收種莊稼。當時孃姨家在外鄉鎮，孃姨父在外地工作，秋夏收種，她就來我家求援，父親義無反顧，牽著牛，扛著那根扁擔就上路了 。
父親是一個慈善的人。在日常生活中，父親不信鬼神，也最見不得別人遭罪受苦。鄉鄰親朋誰家建房踏牆、過紅白喜事他都主動趕去幫忙;誰家有病有災，他都會伸出援手，讓其度過災難;鄰里親朋中為了兒女婚姻大事，都會找上門來，讓父親出主意，牽紅線。父親忙完勞作，就擠出時間為人牽線搭橋，解決疑難問題。就這樣父親朋友多，找上門求助的人也就多。父親常說：“誰生活中沒有難處，能幫多少，咱就幫多少，這也是積德行善。”
父親是一個誠信的人。在哪缺吃少穿的年代，父母孩子較多，祖母也已年邁，今天你生病，明天他感冒，父親外出借錢，親朋鄉鄰都很信任父親。借錢後，父親都能按借時說的時間，想盡千方百計都要提前還錢，他給我說：“有借有還，再借不難，為人一定要講誠信。”眾人都說父親說一不二，誠實可信。誰家有了矛盾都來找父親調解，並教育他們的孩子和家人，要以父親為榜樣，待人誠信忠厚。
父親終生務農，一生普通平凡，沒有轟轟烈烈壯舉，只有平平淡淡的生產生活。父親的為人處事、言傳身教、先公後私，熱愛國家集體、忠厚待人的家風對我人生成長受益匪淺。我看到父親用過的這根老扁擔，父親的音容笑貌又一次浮現在我的眼前，其情其景讓我思緒萬千，熱淚盈眶。
***三***
父親已經戒菸十年了。在這十年裡，我沒有見到過他抽菸。有時候親友將名貴的香菸遞到他面前，他毅然推卻。這讓我難以置信，近四十年的煙癮，怎麼能幹淨利落地戒掉呢!我問他，他說在這人世間，只要狠一下心沒有什麼東西不能割捨的。
小的時候父親常常讓我去給他買菸。那時候我還沒有小賣鋪的玻璃櫃臺高，總是踮起腳將錢遞給老闆。老闆聽著收音機，跟著裡面的豫劇調子輕快地哼唱著。他停頓下來問我買什麼牌子的煙。我鸚鵡學舌一樣說武林牌。老闆接過錢之後從貨架上取下一盒香菸彎腰遞給我。那種香菸兩毛錢一盒，沒有過濾嘴。紅色的煙盒上印著兩個擺著格鬥姿勢的人物。
到家之後父親撕開煙盒掏出兩支香菸，一支噙在嘴裡，還將另一支夾在耳朵上，以便抽取，然後他嫻熟地點燃火柴，一朵火焰飄向嘴邊引燃菸捲。他開始噴雲吐霧，像個大煙囪。母親對父親抽菸深惡痛絕，苦口婆心地勸他戒菸。他嚴詞拒絕，說：“我從十幾歲開始抽菸，煙已經成了我的命根子。你要讓我戒菸，除非殺了我!”於是，他們經常為抽菸的事情發生口角，甚至大打出手。記得有一天晚飯上父親抽菸，母親奪走他嘴裡的煙後拋在地上用腳踩滅。他大發雷霆，用拳頭打了母親一下，還掀翻了飯桌，碗盤碎了一地。我嚇得躲到門後大哭了起來。
時間大概過去了十五年，父親的煙癮有增無減。我高考結束之後回家等待著公佈成績。那天父親在田間的機井邊忙著裝置水泵澆地。他從口袋裡掏出煙盒，發現只剩下一支香菸，就讓我去給他買菸。他邊說邊從口袋裡摸出一把零錢，用沾滿泥土的手遞給我。我在碧綠的田野裡飛快地騎著自行車，穿過坑坑窪窪的林蔭小路到村裡的小賣鋪給父親買菸。
小賣鋪僅開著一扇門。我敲敲門走了進去，只見裡面光線灰暗，老闆坐在木椅子上昏昏欲睡。收音機的聲波仍然在房間裡迴盪著。我說買盒煙。老闆伸伸腰站起來，問我要什麼牌子的。我說散花牌的。散花牌香菸的煙盒上印著天女散花的影象，有過濾嘴，賣兩塊錢一盒。他從陳舊的貨架上取出香菸，然後遞給我。當老闆把香菸遞給我的剎那，我發現我比他高了一頭。他已經老了。
我把香菸遞給父親。我看到他的鬢角已經有了很多白髮。他的脊背變得佝僂。他蹲在田壟上抽起了香菸，灼亮耀眼的陽光照在他黝黑的臉膛上，不久他就被一縷縷的青煙籠罩。他突然咳嗽起來，露出被煙燻得發黑的牙齒。我走到他身旁，勸他戒菸。他的脾氣好了很多，微笑著給我說等我上了大學後他便戒菸。聽說每吸一口煙就少活十分鐘，他想多活幾年，看到我結婚，看到我在城市買房定居，看到我的孩子結婚生子……
我上了大學之後父親果然戒菸了，算是履行對我的承諾。母親在電話裡也對我說父親自從不吸菸之後很少咳嗽，身體比以前要好，並且每次給他洗衣服，發現他的口袋裡攢了很多零錢。
父親戒菸也給我上了一堂人生的教育課。在生活中，一些貪慾讓我忐忑不安，讓我身心疲憊，可是我像是著了魔、上了癮一樣執迷不悟，至死不悔。這些貪慾不知不覺地蠶食著我的生命，蠶食著我最初的夢想，也蠶食著我活著的尊嚴。我猶如注射了安樂死的藥劑，正在悄悄死去。這個時候父親似乎總在我的身邊告誡我說：“孩子，你不必活得這麼痛苦，也不必活得這麼狼狽，你要狠下心來，懂得割捨。”