最好的隨筆

  隨筆為何最好?就是觸動心靈,引起共鳴。下面是小編精心為你整理,希望你喜歡。

  篇一

  偶爾在一本雜誌上看到一位父親和兒子的對話,兒子問:“爸爸,你一生最開心的事情是什麼?”父親答道:“擁有你是我一生最開心的事情。”我沒有這樣問過父親,只是母親給我們嘮叨過去的事情時說的最多的就是,你爸爸這一輩子做的最大事情就是養育三個子女,蓋過兩次房子。

  說到蓋房子,離家多年,村裡的老房子是什麼樣子,在我腦海裡已沒有太多印象,只記得,當時父親鉚足了勁要拆掉老房子時,我是第一個反對,但是沒有一個人去理會一個十幾歲孩子的話。父親在召集了村裡的叔伯和幾個鄰居到家裡喝完一箱高粱白後,在一陣呼喊和鐵錘聲中,伴隨了我十幾年的老房子像一個腐朽的老者,偶爾摔了一跤,便支離破碎了。喝過了酒的父親一下子年輕了十幾歲,掄起鐵錘一下一下砸碎了當年他一點一點夯實的土坯。

  老房子和我同齡,是在我出生那年,父親靠著500塊錢和姥姥家給的一缸麥子,與我的幾個本家叔伯蓋起來的。80年代,村裡面很少有幾所像樣的房子,在外面工作的父親是村裡人羨慕的物件,因此在蓋房子上,父親有自己的想法,那就是再苦再累也要蓋一座讓村裡人羨慕的房子。

  那時,村裡面蓋房子基本上不用花錢僱人,全是親戚幫著幹,父親兄弟多,實在忙不過來就找幾個村裡人幫忙,當然工錢是無需給的,只要每天管上三頓飯,晚上一壺酒就行了。蓋房子的錢,父親是經過精打細算的,因為有村裡人幫忙,日常的開支不可能壓縮得太厲害,別的不說,至少每晚的酒是必須有的,另外磚瓦是不餘賬的。這樣下來,房子還沒蓋起一半,500塊錢已花得精光。看著蓋了半截的房子,父親發愁了,平時不願求人的他把親戚朋友借了個遍。後來一提起這事,母親的眼圈總是紅紅的。

  不管怎麼樣,房子還是勉勉強強地蓋起來了。新房雖算不上豪華,但也是村裡面獨一無二的。一面磚牆三面土坯的房子吸引了村裡面所有人的目光。我的滿月就是在新房中度過的,自然,新房的光輝也照在我這個家裡唯一的男孩身上。我的出生給家裡帶來了莫大的榮耀,村裡人都說我家佔的那塊地風水好,又蓋了一所好房子,把所有的好運都裝到房子裡去了。甚至,村裡的老學究我之後,說,這孩子天庭飽滿,哭聲響亮,有貴人相,以後非富即貴,大有前途。儘管這都是一些奉承話,但父親聽了還是很高興。以後許多年,每每說起這些,母親總是很自豪。

  託老學究的吉言,十多年後,我考上了大學,成了村裡面唯一的大學生。而那時,承載了我童年歡樂和美好記憶的老屋已經失去了往日的光華,在四周不斷崛起的一座座漂亮的小洋樓和一排排青磚亮瓦的磚瓦房中黯然失色。在物質生活日益豐富的今天,人們有信心有能力去裝扮自已漂亮的居室,蓋新房對於村裡人來說已不再是什麼新鮮事,眼看著周圍一座座小樓拔地而起,眼瞅著和自已年齡相當的人都抱上了孫子,父親羨慕極了,見了別人的小孩抱起來又是親又是逗的。“要不是我娃上大學,這會兒,我也住上新樓房,抱上小孫子了。”父親半是遺憾半是自豪地說。也就在那時,父親又萌生了蓋新房的想法。記得我畢業前的一個寒假,父親告訴了我他的想法。我理解父親的心情,但又不願讓年過半百的他再為我操勞,於是我不贊成蓋房。我向父親說出了自已的理由,一是畢業後,我想在外面發展,因為父親沒有能力為我謀求一個好的職位;二是家裡並不寬裕,我不想父親再去借錢蓋房。然而,現在看來,我是多麼地自私,我的自私,差點打碎了一個年過半百的老父親對未來的美好憧憬。

  幸好父親並沒有因此而放棄蓋房的念頭,在我臨近畢業時,母親打電話告訴我,父親已拆掉了老屋準備蓋新房。對我工作的問題,父親的意見是,先在外面找個臨時工作,等有合適的機會再回來。我明白父親的苦心,他不願讓他唯一的兒子離得太遠。但我沒能夠聽父親的話,一畢業便在離家很遠的地方找了一份工作。記得我上班第一天,父親從老家趕來看我,此時的父親已蒼老了許多,也瘦了許多。我的工作環境,瞭解了單位的一些情況後,父親很滿意,但又有些不安。我本打算多留父親住幾日,父親不肯,第二天便執意要走。他說家裡的活還很多,就你母親一個人在家,我不放心。臨上車時,父親道出了他的不安,“你一個人在這裡,有啥事,有啥難處給家裡打個電話,別太難為自已了。我答應著,淚水模糊了我的雙眼。

  老家的新房終於蓋好了,我知道這是父親為我蓋的,但我卻沒能回去。我在單位裡結了婚,也有了住房。我想接父母過來一起住,但他們不肯,說,在村裡住習慣了,一下子換個地方適應不了,再說也捨不得自已蓋的新房。由於工作忙,兩年裡我很少回家,每次打電話,母親總要抱怨:“以前住舊房子,一家人在一起也不覺得難過,而今住了新房子倒覺得空空落落的,你爸現在退休了,整天盼著你倆回來,整天盼著抱孫子呢。”

  聽了母親的話,我心裡有個部位好像猛地被紮了一下,隱隱作痛。父親一生蓋了兩次房子,第一次是給他剛出生的兒子蓋的,第二次是為兒子結婚蓋的,但是每一次兒子都沒有好好去住。

  篇二

  一碗雞蛋麵帶來的鄉愁:人生已將近過半,走過無數地方,嘗過眾多的美食,但哪裡的風光也抵不過少年時的故鄉,再多的美食也比不上兒時媽媽的手擀麵。

  今天正月十三,按照習俗元宵節沒過年不算完,過年還在進行中,妻帶子攜女去泡溫泉了,我自己在家解決午飯,試著做起兒時媽媽的麵條,總想找尋記憶中媽媽的味道。手擀麵是沒有的,只能吃掛麵,找齊蔥薑蒜、豆瓣醬就開工了,少許棉籽油***別的不行***加熱,放入蔥薑蒜沫,炸至焦黃,放入適量豆瓣醬翻炒出香,加入純淨水,一股特有的醬香味撲鼻而來,水未燒開時,把兩個雞蛋打碎攪勻,像做雞蛋湯一樣,只不過這個不用打成花,慢慢倒入鍋裡,浮上來一縷一縷的,浸滿豆醬的顏色,又飄出混合了蔥薑蒜炸香後的味道,那香味沁入心脾,香在心裡,一時間兒時等媽媽做飯的場景又浮現眼前,懵懂少年眼巴巴的看著,媽媽和麵,燒火、尤其是均勻細緻的刀工,把不多的白麵做成麵條;細細碎碎的蔥花,入鍋後滋的一聲,蔥絲由白變焦黃,那香味簡直可以保留兩三天!等盛到碗裡,我早已迫不及待的用筷子開吃了,媽媽在一旁只說慢點慢點,別燒燙著了!可飢餓感活著難以抵擋的香味讓我不顧一切了,邊悉悉索索,邊吹著熱氣,一碗雞蛋打滷麵頃刻之間就進肚子了。隨後端起碗品味飄著蔥花油花的麵湯,喝完最後一滴湯,最後一片蔥花,還要回味半天。那滋味,那感覺,是後來所以有美食都沒有過的!今天按著記憶裡的做法,我重新如法炮製,盛到碗裡也是蠻香蠻誘人,可吃到嘴裡總有些不很正宗的感覺,好像缺了點什麼,怎麼也吃不到當初媽媽的手藝和味道!

  我的這種吃法,現在的孩子都不喜歡,對做法不認同,他們不知道那時候,雞蛋可以換任何東西,吃荷包蛋、炒雞蛋簡直是做夢都不敢想,兩個雞蛋是要供一家人共享的美食,不打成縷,做成鹹香的面滷,一家人如何分享?沒有經歷過不理解也正常,我特別想吃的時候就自己做一次,雖然妻子也還是說我,可骨子裡對媽媽麵條的渴望是沒有力量能夠阻擋的,因為這碗麵伴隨著媽媽的愛,已經牢牢紮根我心裡,融合進我的血液裡。媽媽的麵條陪伴我成長,從孩提到進城讀書直至參加工作,每一次回家都能吃到媽媽的麵條。直到媽媽走了,就再也沒有吃到過,也不會再有了,家也回不去了,因為媽沒了!