鄉村的背影散文閱讀
鄉村裡有平整的稻田，老黃牛在田裡幹活。這黃牛雖然沒有荷蘭牧場的黑白花牛漂亮，但是它卻很勤勞，和家鄉里的人一樣。下面是小編給大家帶來的，供大家欣賞。
鄉村的背影一：晒穀場
在老家的鄉村，每個村落都有一個晒穀場，農民們在晒穀場上打場，晾晒稻穀，晒穀場成為了鄉村的一個永久的記憶。
那時農村還沒有實行承包責任制，晒穀場是生產隊集體所有的。晒穀場有一個足球場那麼大，旁邊有一排平房，那是生產隊的保管室以及糧食倉庫。
夏收、秋收是鄉下人家最繁忙的季節，這也是晒穀場最為熱鬧的地方。人們在晒穀場晾晒豐收的稻穀，到處都是人們忙碌的身影。老人們負責翻晒稻穀，還要驅趕雞鴨，避免它們偷吃。閒暇之餘，老人們就會在保管室門前的苦楝樹的樹蔭下聊一些家長裡短。
夏天的雨伴隨著天邊飄來一團烏雲說來就來，人們急忙搶收稻穀，整個晒穀場亂成一團。一陣暴雨“劈里啪啦”朝人們劈頭蓋臉地砸來，把晒穀場上的稻穀淋個透溼。等把稻穀收拾停當，整個人也累得喘不過氣來了，豔陽又不知什麼時候從天空冒出來了，毒辣辣地照射大地，青蛙不失時機地呱呱叫起來了，那邊人們還在氣急敗壞地抱怨老天爺做事不公。
秋收之後，晒穀場上堆滿了人們冬藏的稻草料——那是牛兒冬天的乾糧。晒穀場旁邊是生產隊當年育種子廢棄了的溫房，這也是孩子們最好的遊樂場所。秋夜，月光如水，我們在草堆上、溫房邊玩捉迷藏，把稻草弄得七零八落，招來的又是大人的一陣斥責。
晒穀場上除了是農事場所，還被人們戲稱為“露天電影院”。那時候縣裡的電影院會定期派出放映隊下鄉放電影。
改革開放以後，農民們承包了土地，原來生產隊的農具、耕牛分給了農家。令人遺憾的是，當年偌大的晒穀場被“瓜分”的支離破碎。被“瓜分”的晒穀場擔負的依然是村民們晾晒稻穀的重任，不過在晒穀場上經常會演繹著鄉親們互相幫助的一幕，成為鄉村最亮麗的一道風景。
若干年以後，人們有的離開了鄉村，離開了賴以生存的土地到城裡發展去了。而晒穀場呢，則慢慢荒廢了，長滿了各種雜草，曾經平整的水泥地面也變得坑坑窪窪了，一派淒涼的景象。
如今，隨著新農村建設的積極推進，加強了空心村的改造，村裡統一規劃在晒穀場建起了農民新村，一棟棟的農民新居拔地而起。人們再也找不到當初的晒穀場了，再也找不回當初故鄉的影子了，晒穀場成為記憶的名稱了。
鄉村的背影二：露天電影院
老家村前有一個偌大的晒穀場，晒穀場足有一個足球場那麼大，旁邊有一排平房，那是生產隊的保管室以及糧食倉庫。小時候，最喜歡的就是在晒穀場上看電影，那晒穀場人們稱之為露天電影院，在晒穀場看電影的那個場景至今還是念念不忘。
那時候人們的精神生活極度匱乏，縣裡的電影院會定期派出放映隊下鄉放電影。放映隊的時候，晒穀場上便提前支起了一張寬大的白色幕布。早早得到放映訊息的人們奔走相告：“放電影囉，今晚放電影囉……”那時的生產隊長也格外開恩，會提前吹哨子出工以方便大家早點收工回家看電影。
太陽還老高，離放電影還有好幾個小時，大人們幹活還沒有收工，居家的老人們早早起火準備晚飯了。晒穀場上，被大人們逼著睡醒了午覺的孩子們搬來自家的小板凳，像佔領自己的領地一樣，把小板凳在晒穀場整整齊齊地擺放好。孩子們精神百倍地蹦跳開了，在晒穀場上追逐打鬧，熱鬧非凡。那個時候，人們就盼著太陽早點西下，這才體會到等待是一件多麼難熬的事兒。
天色漸漸暗下來，鳥雀也早已歸巢，月亮的影兒依稀出來了。忙碌了一天的人們提前吃畢晚飯，把碗筷傢什收拾停當，搖著蒲扇三五成群地來到了晒穀場。晒穀場上坐滿了黑壓壓的人群，有的甚至是鄰村幾裡地的群眾也打著手電筒摸黑趕來了。
當夜幕驅走最後一抹殘霞的時候，放映機旁邊竹竿上的電燈亮起來了，照得晒穀場如同白晝一般。放映員打著飽嗝不知從哪個角落鑽出來，嫻熟地搗鼓起那臺古老的放映機。老家那時還沒有通電，放電影靠的是柴油發電機，放電影時，發電機就安裝在晒穀場旁邊的保管室裡。當發電機發出巨大的轟鳴聲的時候，人頭開始攢動起來了，人們的目光齊聚放映機的方向，焦急地期待著。
電影開映了，人們屏息凝視，放映員照例先要放映一段科教片，時長大約摸十來分鐘，大多是一些科學種田方面的科普知識。不一會兒，激動人心的正片兒姍姍來遲了，人們隨著字幕唸叨著片名，此時人群又是一陣小小地躁動。那時放映的都是如《地道戰》、《英雄兒女》、《地雷戰》一類的紅色題材的故事片，但人們似乎百看不厭。小孩子總喜歡擠到電影機的旁邊，看著放映員熟練地操作那會發出聲音和影象的玩意兒，覺得特神奇。那時時變幻莫測的光束，那跌宕起伏的故事情節，常常引得人們的陣陣驚呼。
一卷膠片播放完了，放映機旁的電燈亮起來了，趁放映員換膠片的間隙，人們在交頭接耳，津津有味地回味起剛才電影中那精彩的一幕，為戰爭場面的慘烈而唏噓不已，為命運坎坷的主人公而潸然淚下。有調皮的後生藉著放映機的光束在螢幕上比劃著各種手勢動作，常常惹得滿場的人們開懷大笑。
當時一部故事片《小花》很是感人。故事發生在那個戰火紛飛的年代，兩個都叫“小花”的女孩參加了革命，最終與自己的血緣至親相認，並決心踏著烈士的血跡，並肩去迎接新的勝利。《小花》的出現，看慣了傳統故事片的觀眾耳目一新，人們記住了演員唐國強、陳沖，還有劉曉慶。從電影裡，人們還學會了主題歌曲《妹妹找哥淚花流》，而且是競相傳唱，風靡一時。
電影放完了，放映員在收拾放映器材，人群漸漸散去，點點的手電熒光流向各個村口，拋灑在一路上的依稀是一陣歡聲笑語。露天電影院——鄉村晒穀場又迴歸了沉寂，此時依舊是月光如水，遠處還是蛙聲蟲吟此起彼伏……
就是這個露天的電影院，那一部部影片打發了人們度過了那個難忘的歲月，豐富了人們枯燥的精神世界。
鄉村的背影三：水 車
水車靜靜地佇立在村東頭的小河邊。水車早已不再旋轉， 碩大的車盤變成了黑褐色，斑駁不堪，那一道道凹凸不平的木紋像是歲月之手留下的印記。
從我記事起，水車就已經存在，那時有一首歌叫《北國之春》，“棣棠叢叢，朝霧濛濛，水車小屋靜，傳來陣陣兒歌聲……”每每聽到這首歌，心裡總是浮想聯翩。每天，水車吱悠吱悠轉個不停，清清的河水在水車的旋轉中，嘩嘩地流向小溪，流進稻田，流進莊稼人的心田裡……
春天來了，細雨如煙，小河兩岸的櫸樹爆出了嫩芽，開出了淡黃色的小花，散發出一股淡淡的香味兒。岸邊的沙灘上棲息的是正在梳理羽毛的鴨子，它們的腳蹼踩著鬆軟的沙灘，不時扇動雙翅，發出“嘎嘎”的歡叫。岸邊的老黃牛在低頭吃草，尾巴有節奏的一甩一甩的，有時還呆立不動好像沉浸在這美好的春光裡。田野裡一壟壟的油菜花盛開了，金黃金黃的一片，招來了飛舞的蜂蝶，到處瀰漫著泥土的芬芳，洋溢著春的氣息。河水靜靜地流著，清可見底，河底的卵石一目瞭然，成群的魚兒在水中游來游去。
水車是用雜木材料做成的，直徑有五六米許，車盤上拴著幾十個盛水的竹筒，遠遠望去像是系在偌大的磨盤上的鈴鐺。水車開始轉動了，車盤沉入河水，拴在車盤的竹筒裝滿了水，水車盤的圓輪旋轉起來，負重的軸心自然而然地發出咿呀咿呀的聲響。盛滿水的那些竹筒隨著角度的變化而變化，裝滿水的竹筒轉到最高點的時候，竹筒口正好對著水車上的水槽傾倒下來，清清的水滴拋灑出來，如煙如霧。此時，水流便瀑布般地向地面的水渠傾瀉而下，湧向遠方，伴隨著發出的是轟隆隆的巨響，令人歎為觀止!
早晨的小河往往是女人們的天下。水車旁邊的青石板上擠滿了人，洗衣的村姑挎著洗衣的木桶踏著輕盈的步子，她們揮舞手中浣衣的棒槌在啪啪脆響。三個女人一齣戲，女人們聚在一起總是有聊不完的話題：誰家的閨女找了個城裡的後生，誰家倆口子昨晚吵架了……家長裡短、奇聞逸事，聊個沒完沒了，整條小河都是嘻嘻哈哈、熱熱鬧鬧的，只有水車在靜靜地聽著。
秋夜，月光如水，我們跟著林生大爹坐在水車旁的小河邊，看著他旱菸鬥裡的火星一閃一閃的，聽他嘮嘮叨叨地重複講述著一些陳年往事，依稀記得講的是關於祖輩們依著桃江創家立業的故事。我的祖祖輩輩生活都在桃江邊，後來一場洪水無情地衝毀了江邊的圍屋，古老的圍屋只剩下斷壁殘垣了。河水靜靜地流淌著，水車依舊，秋夜的河面上不時泛著魚鱗般的微光，不知是誰扔下一塊小石頭，靜靜的河面漾起了陣陣的漣漪……
水車是江南水鄉一個古樸的縮影，一幅壯美的畫卷，一首質樸的歌謠。水車在不知疲倦地旋轉，從遙遠的年代延續下來，歷經了歲月的輪迴，世事的滄桑。古老的水車已經融入了我的鄉村，融入在我的血脈，還有我的記憶。水車記錄著客家人一部厚重的歷史，因為水車的背後就是一個鄉村的背影。
如今，水車依舊，但早已不復轉動，只化作我的鄉村情愫裡的一聲嘆息罷了。