柯靈散文讀後感
柯靈浙江紹興人。是電影劇作家、散文家。那讀者對他散文的評價都有哪些?來看看小編精心為你整理,希望你有所收穫。
篇一
巷,是城市建築藝術中一篇飄逸恬靜的散文,一幅古雅沖淡的圖畫。
這種巷,常在江南的小城市中,有如古代的少女,躲在僻靜的深閨,輕易不肯拋頭露面。你要在這種城市裡住久了,和它真正成了莫逆,你才有機會看見她,接觸到她優嫻貞靜的風度。它不是鄉村的陋巷,湫隘破敗,泥濘坎坷,雜草亂生,兩旁還排列著錯落的糞缸。它也不是上海的里弄,鱗次櫛比的人家,擁擠得喘不過氣;小販憧憧來往,黝黯的小門邊,不時走出一些趿著拖鞋的女子,頭髮亂似臨風飛舞的秋蓬,眼睛裡網滿紅絲,臉上殘留著不調和的隔夜脂粉,頹然地走到老虎灶上去提水。也不像北地的衚衕,滿目塵土,風起處颳著彌天的黃沙。
這種小巷,隔絕了市廛的紅塵,卻又不是鄉村風味。它又深又長,一個人耐心靜靜走去,要老半天才走完。它又這麼曲折,你望著前面,好像已經堵塞了,可是走了過去,一轉彎,依然是巷陌深深,而且更加幽靜。那裡常是寂寂的,寂寂的,不論什麼時候,你向巷中踅去,都如寧靜的黃昏,可以清晰地聽到自己的足音。不高不矮的圍牆擋在兩邊,斑斑駁駁的苔痕,牆上掛著一串串蒼翠欲滴的藤蘿,簡直像古樸的屏風。牆裡常是人家的竹園,修竹森森,天籟細細;春來時還常有幾枝嬌豔的桃花杏花,娉娉婷婷,從牆頭殷勤地搖曳紅袖,向行人招手。走過幾家牆門,都是緊緊地關著,不見一個人影,因為那都是人家的後門。偶然躺著一隻狗,但是決不會對你狺狺地狂吠。
小巷的動人處就是它無比的悠閒。無論誰,只要你到巷裡去躑躅一會,你的心情就會如巷尾不波的古井,那是一種和平的靜穆,而不是陰森和肅殺。它鬧中取靜,別有天地,仍是人間。它可能是一條現代的烏衣巷,家家有自己的一本哀樂帳,一部興衰史,可是重門疊戶,諱莫如深,夕陽影裡,野草閒花,燕子低飛,尋覓舊家。只是一片澄明如水的氣氛,淨化一切,籠罩一切,使人忘憂。
你是否覺得勞生草草,身心兩乏?我勸你工餘之暇,常到小巷裡走走,那是最好的將息,會使你消除疲勞,緊張的心絃得到調整。你如果有時情緒煩躁,心境悒鬱,我勸你到小巷裡負手行吟一陣,你一定會豁然開朗,怡然自得,物我兩忘。你有愛人嗎?我建議不要帶了她去什麼名園勝境,還是利用晨昏時節,到深巷中散散步。在那裡,你們倆可以隨意談天,心貼得更近,在街上那種貪婪的睨視,惡意的斜覷,巷裡是沒有的;偶然呀的一聲,牆門口顯現出一個人影,又往往是深居簡出的姑娘,看見你們,會嬌羞地返身迴避了。
巷,是人海洶洶中的一道避風塘,給人帶來安全感;是城市喧囂擾攘中的一帶洞天幽境,勝似皇家的閣道,便於平常百姓徘徊徜徉。
愛逐臭爭利,錙銖必較的,請到長街鬧市去;愛輕嘴薄舌,爭是論非的,請到茶館酒樓去;愛鑼鼓鉦鏜,管絃嗷嘈的,請到歌臺劇院去;愛寧靜淡泊,沉思默想的,深深的小巷在歡迎你!
一九三零年秋
拓展閱讀:柯靈執著原文
人性中有許多不可解釋處,執著正是一點。
晚餐時偶然吃了一點馬蘭豆, 這一夜就做了無數的夢. 那深凝的翠色, 特別是那略帶苦澀的清香, 一直逗留在味覺和嗅覺的尖端. --那是一種清草的香味, 一種野花的香味, 它曾融化為我內在的一部分, 只要一接觸, 就像看見童年的伴侶, 一切都極為熟悉. 它使我想起綠遍天涯的田園風景, 村姑在壟上翦取野菜時的歌聲。
為什麼呢--其實,我對這野菜也未嘗有特別的好感. 說來不免黯然, 我們雖然在都會裡鬼混了多年, 早混成道地的城市人了, 但來自鄉間, 依然不能忘情於鄉間的泥土味. 這樣的遐思, 也不過是一點對鄉土的執著而已. 人們離故鄉越遠, 精神的距離反而越近; 正如置身海外, 或者周旋於異族之間, 一個平時忽略的觀念就會特別清晰, 時時記起自己是黑髮黃膚的中國人.
細想起來 , 我們的感覺大約不能算是十分靈敏的, 只要看時間總是帶著生命在不知不覺中溜走, 就是個老大的證據. 但有些地方可謂心細如髮, 對最親近的人, 我們能清楚地聽出腳步聲, 辨出微弱的氣息 ; 對熱衷的興味, 我們能分析一切最精微的特徵, 例如豢鳥者懂得鳥語--凡有所愛, 有所執著, 都足以使人顛倒, 以生命相角逐, 有如殉道者, 努力有所鵠的, 犧牲即是收穫, 人們將毫不猶豫地迎取.。--感情有所附麗, 理想有所寄託: 殉愛與殉道者各有自己的世界。
不幸者一無所有, 連維持生存最低的條件, 例如衣食和自由也失去了, 最後也還有他們對生命的執著, 在一切危害與壓榨中, 他們不顧一切的活下去,一個風燭殘年的老人, 戰爭蔓延到他的鄉井, 他還是固執地在炮火下留著, 為的是那裡有他預築的墓穴. 能夠照料自己一瞑之後的事呢?可是他戀戀於他埋骨的鄉土。
我們是生物的一種, 所以我們不能解脫一切生物對人世的執著. 這是痛苦, 也是幸福。
拓展閱讀:柯靈美醜原文
什麼是美呢?--悅耳的聲波,奪目的光彩?還是一切動人心魄的事象?
生活是一個猥瑣的塵海,從醜惡到醜惡,一波接著一波,以至於無盡。人們辛苦的浮沉其間,卻莫不把心靈向著遙遠的世界。他們從雜亂中追求和諧,從灰頹中追求絢爛,從腥臭中追求芳醇,從平凡中追求奇蹟。理想使現實透明,美好的憧憬使生命充實,而人類也就有所寄託,使歷史隨歲月延續於無窮。
但生活對於人們永遠是一種磨折。理想比影子還不可信託,它招誘著人,卻輕易不讓人捉住,美好的意義又那麼空洞,常常把人引向含糊,引向迷醉。
這豈不是最好的例子嗎?--遍野嬌豔的***,紅得足以使路人心旌搖盪,卻原是一種可怕的毒質的花。赤練蛇則有一身斑爛瑰麗,遠過於畫工的圖案。有誰見過末期肺病患者的?他一定會驚奇於垂絕的生命卻有那麼姣好的容顏,酡然的雙頰,恰如春陽下盛開的桃花。曾經在一個肺病的友人的榻前,靜中相對,久久無言,當眼光無意地落在腳下的時候,我忽然為一種神奇的幻覺所迷惑了,--白瓷的痰盂剛經過洗滌,半盂清水,澄明可鑑,其中浮漾著一點猩紅,和一瓣嫩翠;它們紅綠相間,鮮麗多彩,恰如是一顆渾圓的寶石,配著一塊精純無比的碧玉,並陳於水晶盤上。彷彿神遊於什麼宮殿,我痴痴地望了許久,這才瞿然驚醒,像受了惡魔的招誘,不自覺地渾身顫悸,而且胸口作惡,就要嘔吐的樣子……
表裡一致的和諧,誰能想像是多麼值得嚮往的境界!而人們所接觸的,卻常是無底的詭詐。更不幸的,是這詭詐更明顯的表現在人與人間。蜜餞樣的笑容後面,可以隱藏著殺心。一串音樂似的動聽的辭令,往往裝飾了空虛和欺騙。最殘酷的屠殺者,則必然有道德和法律作護符,恰如高聳入雲的錦繡大旗;古今中外都是一例。
***花勝利了,殺人者也勝利了。
造物主把人生安排得這樣莊嚴,把世界點綴得這樣華美;卻又使其間遍埋著詭譎。--是造物主的狡獪,還是對於人類的懲罰呢?