理解是一個慢慢的過程作文作文範例
我家的牆上,終日掛著張泛黃的老照片。照片裡,祖父被整個綠燦的苗與黑黃的土簇圍著,老舊的鋤還依稀映著他滿額的汗,皺成一團的笑容與一雙發亮的眼睛。
一間低矮的茅屋與三畝田地,陪伴了祖父七十多個春秋,也是祖父不肯搬到城裡的原因。儘管他右腳中風且年事已高,他始終固守著一方土地,這一度令我不解:怎會有人選擇整日勞作,風吹雨淋,還倔強地拒絕都市的舒適生活?
但在他的腳已疼到無法下田之時,祖父終以沉默應允了父親再次提出搬到城裡的提議。
搬家那天,我們在屋裡收拾,祖父歪扭著步子,踏遍了田裡的每一寸土地,然後坐在門廊上,呆愣愣地盯著眼前悵惘的黑黃,直至晚霞暈染了昏黃。他抬首,眼中的光亮黯了幾分。
離開時,祖父只捧著一個瓷盒,盒子雖小,卻沉甸甸,我本想發問,卻在他望向窗外的眼角處的濡溼下緘了口。
他在城裡的生活頗為舒適,但祖父的精神卻日益萎靡,無事時便坐在沙發上,望著櫃上的瓷盒發著呆,也越發少言了。我知道他對故土的思念,卻從未深想。
一日放學,推開家門,我驚詫地看著祖父笑呵呵地站在我面前,繫著圍裙,渾身透著泥土的腥氣,那兩隻灰色小燈泡似的眼睛,倏地明亮起來。
當我望見陽臺上一排的花花草草,驚詫頓而升級成了震驚,那一看就是被精心打理過的嬌花們,疏紅映翠,互動錯雜,曳著天風。
祖父怔忡的眸子裡,豈止對故土的思念啊,那分明的對土地的執著,為何被我忽略?陪伴了他多少個春秋的土地,祖父怎能捨得這片他賴以生存,視為友人的土地?城市裡,祖父真的碰觸到土地嗎?
祖父的神采,幸是與日俱增了,但我仍不時發現,祖父總趁無人時,對著那瓷盒默默流淚。
終於在一個清晨,我打開了那個瓷盒,裡邊除了一摞黑黃的泥土,什麼也沒有。
時間一分一秒地過去,我的雙拳禁不住地顫抖著。
祖父的執著,與其說是對土地的執著,不如說是對過往時光的思眷,他固守的不僅僅是一個農民對土地的忠守與皈依,除此,還有土地裡蘊含的時光,那黑黃色的沙土中,有他的奮鬥,他的喜怒哀樂與他的人生。
我捧著瓷盒,它沉得很沉。
一滴淚從我眼角劃下,滴入厚重的泥土,我嘴裡泛起鹹澀的腥味。
我懂了。
您可能感興趣:
- ▸ 一個什麼的過程作文 國小四年級作文
▸ 理解是一個慢慢的過程 國三作文
▸ 理解是一個慢慢的過程 國三作文
▸ 理解是一個慢慢的過程 高二作文
▸ 理解,是一個慢慢的過程 國三作文
▸ 理解是一個慢慢的過程 國三作文
▸ 理解是一個慢慢的過程作文 國三作文
▸ 理解是一個慢慢的過程 國三作文
▸ 人生就是一個行走的過程 國三作文
▸ 那是一個特殊的日子作文 國一作文