生物的奧妙相關作文20篇

發現碎片化生活的美妙 篇7

發現碎片化生活的美妙 ,729字

時間越來越緊迫，學習越來越忙碌，時間被一點點擠成了碎片，這些碎片卻也給了我很多快樂和輕鬆。

“十年之前，我不認識你……”十年之前，我還在父母身邊牙牙學語，而如今，我已然成了一個大男孩；十年之後，我將會作出些什麼偉大的事呢……咳咳，老爸的一聲溫言提醒將我拉回了現實。每天的上學路上都是我思緒飛揚的時刻，聽著音樂，感悟著歌詞中的內涵，天馬行空的想象，這是美好一天的開始。

又來到熟悉的校門，看到熟悉的笑臉，這將是充滿樂趣的一天，在這裡，課間也是同樣讓人非常愉悅的。有時候，我們利用這些時間聊聊所見所聞，相互交流心得，增長見識；有時候，我們共同探討課堂中的問題，相互幫助，解決困難；有時候，我們在操場上撒歡，盡情歡笑，不亦樂乎。

放學了，平時活潑的像個孩子似的教學樓，此時彷彿變成了一個慈祥的老人，微笑著看著同學們離開，回到各自溫暖的港灣。我站在校門口，伸長脖子，盡力向馬路上望去，這時我看到了一個熟悉的身影，那正是我年邁的爺爺，他風雨無阻騎著小電驢接我放學。坐在後座上，我抬頭仰望天空，藍天白雲盡收眼底，一路上，我望著一幢幢拔地而起的高樓大廈，看著馬路上的人來人往，昨天還是一片廢墟，今天卻築起了高牆；昨天的大螢幕上播放的是美食佳餚，今天卻變成了教師節的祝福……每天走著這同一條路，我不斷地觀察著馬路上的變化，感慨著上海的變化之快。

臨睡前，我開啟手機，舒緩的音樂徐徐飄來，閉上眼睛，回味這一天的學習生活，在美妙的回憶中進入夢鄉。這一個個生活中的小碎片，構成了我完美的一天。有人說碎片化的生活不好，我認為碎片化生活並沒什麼不好，關鍵在於如何去看待，如何去合理利用，碎片化的生活一樣能夠豐富多彩。

我漸漸沉入夢鄉，耳邊依稀迴盪著歌聲：“我要飛得更高，飛得更高……”

泡泡水的奧妙 篇8

國小四年級作文 ,638字

看著電視螢幕上五彩繽紛的泡泡在空中飛舞，我跑進廚房拿了一大瓶洗潔精。

平時看媽媽洗碗用洗潔精總能產生一堆的泡泡，就決定自己來做一瓶泡泡水。我倒了一些洗潔精加了半杯清水，均勻攪拌。杯子裡產生了密密麻麻的小泡泡。哈哈！泡泡水研製成功！我拿了一根吸管，把一頭浸泡在杯中，拿出來輕輕吹。眼看泡泡就要被我吹出來，想著能吹出又大又好看的泡泡，我心裡樂開了花。突然，“噗！”的一聲，泡泡才鑽出吸管就變成水花了。

咦！難道我做的泡泡水有問題？我把手放進杯子中，感覺泡泡水比清水滑一點。是不是洗潔精不夠？我又往杯裡加了幾次洗潔精，發現不同的比例吹出來的泡泡大小與保持時間長短不同。最後加到水與洗潔精比例為：1：4時效果較好。可是泡泡並沒有出現想象中的五彩繽紛，也沒有很大個。

怎樣才能吹出又大又好看的泡泡呢？我請教媽媽，媽媽說可以加些別的調劑試一下。我又跑進廚房，在食品櫃裡翻箱倒櫃找到了醋、食鹽、醬油、糖、澱粉等調味品。一樣又一樣，一次又一次的嘗試後，發現加入醋、醬油、食鹽並沒什麼效果，加入糖和澱粉後吹出的泡泡變大了，顏色也多樣了。而且肥皂水的效果也比洗潔精好。

為什麼會這樣呢？我上網查了一下才知道普普通通的泡泡水奧妙可大了：這裡麵包含了水的結構、表面張力、光的折射等各種知識。我大吃一驚，我的腦袋都不夠用了，看來我要學習更多的知識才行。

同學們，有人說肥皂泡只能曇花一現，可是有人能把泡泡儲存一年，你們想知道更多泡泡水的奧妙嗎？那就讓我們好好學習，暢遊知識的海洋，掌握更多的科技知識吧！

地球衛士——月亮的奧妙 篇9

國小一年級作文 ,227字

今天，一位銀河小學的老師來給我們做關於月亮的報告，老師給我們講述了很多月球的奧妙，我們學到了很多關於月球的知識。

他告訴我們，地球的直徑是月球的4倍，月球上黑黑的東西是月海，有坑的地方是隕石坑。我們在電視上看到的月球離地球似乎很近，但其實月球離我們很遠。他還告訴我們關於月球的很多奇妙的事情，我們聽的津津有味。

以前，我對月亮很陌生，對老師講的一開始將信將疑。但是後來我越聽越有意思，也開始漸漸相信老師講的都是真實的。我希望未來的科技能探索到更多新星星！

水果世界的奧妙 篇10

國小四年級作文 ,515字

前幾天，我的兩個叔叔來家裡做客。媽媽用兩個削好的蘋果來招待他們。因為突然有急事，只吃了一個蘋果就走了。我們把客人送下樓之後，我驚奇地發現蘋果竟然變成了茶色，就百思不得其解：“爸爸，蘋果為什麼會變成茶色？”“做個實驗就懂了！”

爸爸拿來一個蘋果和三隻碗。他把蘋果削成三份，去掉果皮。讓一塊蘋果“睡”在空碗裡；將另一塊也“睡”在碗中，再扣上玻璃杯；最後一塊放在鹽水中讓它“潛泳”。然後我靜靜地等待著，心裡唸叨著：這是幹嘛？功夫不負有心人，20分鐘後奇怪的景象出現了。沒有遮擋的蘋果變成了茶色，扣上杯子的蘋果稍有變色，而在鹽水裡的卻新鮮如初。爸爸取出“潛泳”的蘋果給我嘗，哇，還真是萬分美味！我迫不及待地追問著原因。爸爸慢條斯理地解釋著：“蘋果削皮後，果實中有一種叫酶的物質與氧氣相結合，成了種叫氧化酶的物質，蘋果就變成茶色。顏色改變後，營養會隨之減少，味道也會差一些。”

“噢！是為了減少削皮蘋果與空氣的接觸，可以用碗蓋住或者放入鹽水。淡鹽還可以提高蘋果的營養與甜度。是嗎？“我半信半疑地說。”是啊，多做些小實驗，多觀察思考，你會有更多的發現。“爸爸拍了拍我的肩膀。

原來，在水果世界裡也會有這些妙不可言的現象。我們真應該要一探究竟。

鏡中的奧妙 篇11

國小五年級作文 ,335字

從前，有兩隻雙胞胎小狗，它們一個是弟弟，一個是哥哥。總為誰最高，誰最大，而吵架。

有一天，它們想去公園玩玩，便出了門。哥哥提議，先去照鏡子。它們來到了動物園哈哈鏡子那裡，哥哥、弟弟都迫不及待地到鏡子正中去照。哥哥照的是凹進去的鏡子，弟弟照的是凸出來的鏡子。哥哥照的鏡子，讓哥哥看到自己很高大，它心裡想：哈哈，我現在是狗王了。而弟弟照的鏡子，讓它看到自己很矮小。好像別人一腳就能踩死它。

到了傍晚，它們都回家了，哥哥開開心心的，弟弟悶悶不樂的。還不時地回過頭來看看，有沒有猛獸，心裡怕得“怦怦”直跳。

弟弟一看見爸爸媽媽，就哭著說出了它的經歷。說完之後，爸爸媽媽就哈哈大笑了起來，說：“其實你們一樣大，只不過是鏡子捉弄了你們。等你們長大了，懂得了更多知識，就知道原因了。”

生命的奧義 篇12

國二作文 ,444字

急不可耐的我，走出了緊鎖的房間，依然選擇回到鄉下的那條老街，欲返璞歸真，放飛苦悶的心靈。

暮雨紛紛，老街景色依舊。

撐開舊布傘，走在煙雨小巷，青石板上遍佈苔痕。我一步一印，輕輕叩響小巷的琴鍵。輕柔的風溢進傘內，老街的呢喃在耳畔徘徊，似乎帶著深深淺淺的倦意。小巷幽深狹窄，我避著被雨點噬咬的地面，慢慢行走。

雨停了，小巷顯得更加寂靜，我拐過另一條巷子，終於到了終點。

眼前的木門，斑駁的紅漆倒不是破舊的厲害，它反倒有歷史沉澱的深厚韻味。心裡莫名慌亂竟伸展到了四肢，且裹住我的心肺。我怕，怕歲月流轉間，已是物是人非。

指尖觸及木門，木門似乎也被磨平了梭角，觸感並不是冰冷的，還有點溼潤，牽制住我徐徐甦醒的回憶，順著吱吱呀呀的輕響，我的目光落在了院子裡。

一位老人坐在乾癟的藤椅中，打著盹，勻勻的是輕淺的呼吸瀰漫在花香裡，浸潤在暮色中，她身上裹著薄薄的毯子，攏著雙手，神色安詳，我的眼線一點點暈開，她的雙眼朦朧睜開，我把頭倚在她的肩膀上，不說話……

親人—生活的奧義，我畢生的追求。

大自然的奧妙 篇13

國小五年級作文 ,535字

大自然的奧妙在於它那無窮無盡的魅力。春，萬物復甦，鮮花盛開；夏，驕陽似火，綠樹成蔭；秋，涼風習習，碩果累累；冬，鵝毛大雪，寒風刺骨。大自然的魅力就在於陪襯它的那些花草樹木，春之梨花，夏之荷花，秋之菊花，冬之寒梅。這，不正是大自然美的體現？

想起小區里美麗的矮灌木，它們雖矮小卻生機勃勃。我仔細地觀察它們，有一種發明在我腦中一閃而過。此機械研出之後，必定能減輕農民伯伯的負擔。我認為，可以用齒輪，滑輪以及大量的機械組合來完成。將灌木叢連根拔出，儘量不損壞根部，在根部末尾裝上大量機械，然後把一個鋼化玻璃做的大缸放進去，並把機械埋進去封頂，就大功告成了。這個是怎麼使用呢？它的路徑四通八達，可以貫穿整個田野。在路徑點上，會有機械臂豎立起來。機械臂可以用來做澆水、鋤草、耕地等農活，用途廣泛。

大自然中動物也是不可或缺的一員。它們或靈巧可愛，或凶猛如龍，或美麗動人。它們維持了大自然的生物鏈。許多動物也值得我們去研究。科學家們已經觀察到很多現象並實現了具體的應用，比如根據蛙眼的特點發明瞭電子蛙眼，比如根據蝙蝠的特性發明瞭雷達。我也經常興致勃勃地進行天馬行空的想象，比如說，一隻螞蟻為什麼力氣這麼大？我們可不可以根據來發明一種東西？

大自然帶給了我們無窮的樂趣，我熱愛大自然。

我發現了讀書的奧妙 篇14

國小四年級作文 ,621字

聰明出於勤奮，天才在於積累。人生出來的時候智商大多數是一樣的，是由於後天的生活環境、家庭背景、自己的努力以及學習風氣等才會變得各不相同。

我很聰明，但不勤奮再加上又不是天才，我就是一個普普通的女孩。以前我不太愛看書就喜歡看看漫畫，可自從學校掀起了讀書熱，我發現我變了，似乎變了一個人是的，開始喜歡上了讀書，不管是早上起床梳洗完以後還是晚上只要一有時間我就愛捧起書看，如你要問我為什麼會喜歡看書，我會回答：“我也不知道。”

現在我們的教室旁就有一個閱讀室，每當課間的時候我就會去那裡坐坐看看自己喜歡的書，那怕只看一小段也高興。

我知道了書可以讓我的學習進步，可以讓我開闊了眼界，知道了許多見聞，也可以讓我在和別人聊天時得到讚許的目光。你又會問：“你怎麼會突然喜歡上看書呢？書不是很無趣、乏味的嗎？它又沒有電視遊戲好玩。”我還是那句話：“不知道，也許是我把看書當做是興趣了吧！”

現在的我慢慢明白了，真正的喜歡上了讀書。我知道了什麼是聰明出於勤奮，天才在於積累，所以我才會有這些想法。媽媽也常說：“人不是天生就什麼都會的，就算再有天賦，你不努力也是白搭。”我知道了不努力不會有奇蹟出現的，如有那是你在白日做夢！所以，我要勤奮的去學習，這樣才會進步，因為我不是天才，只是一個平凡的人，喜歡上了讀書。現在的人都喜歡玩手機覺得讀書很無趣，那是不對的，書並不無趣，只要你喜歡了，你就會懂得很多道理，知道很多東西，那時的你自然就不會這麼想了，來和我一起吧！

探索植物的奧祕 篇15

國小三年級作文 ,811字

在這個五彩繽紛的世界裡，有許許多多形態各異、種類奇特的植物。有大豆、有小麥、有楊樹、有柏樹、有玫瑰等……植物是大自然的傑作，也是人類的朋友。就在5月19日早上，我們郁達夫文學院的會員們懷著強烈的好奇心來到亞熱帶林業研究所（簡稱亞林所），探索植物的奧祕。

剛踏進亞林所大門，一塊綠茵茵的草地呈現在我們的眼前，走在草地上，我體會到了一種妙不可言的味道。草地兩旁都是些高大挺拔的樹木，據說，這些都是從外地購買來的，在一般的地方是見不到這些珍貴的樹木。這時，泥土的芬芳和青草的氣息撲面而來，頓時，我心曠神怡，亞林所真是非同一般啊！我感慨道。

我們先認識了幾位科學博士，接著，老師把我們分成了四個小組，來到了會議廳。會議廳裡瀰漫著一股活躍的味道，我們端端正正地坐在位子上，認真地傾聽著科學博士們講述了什麼是轉基因，轉基因和轉基因的區別，如何進行植物的組織培養等……，還不時提出疑問，跟科學家們討論起來，小會員們都充滿了好奇。

會議結束後，我們來到了實驗室做實驗。我高興得一蹦三尺高，終於可以眼見為實啦！我們組在老師的帶領下，準備做植物切片培養這項實驗。在做實驗之前，老師先給我們觀察了植物的葉切片培養後的成果，只見，在葉片的裂縫處長出了小苗苗。我仔細觀察了一下，這些葉片根本沒有破，只不過葉片的中心有一處被剪開的口子，小苗就是從這裡長出來的。觀察過後，科學家們為我們組示範了實驗過程，我摩拳擦掌、躍躍欲試，恨不得馬上露一手。終於輪到我了，我小心翼翼地拿著剪刀柄，使滾燙的尖頭傷不到自己，接下來把剪刀的尖頭向培養器裡像果凍一樣的液體裡戳了戳，讓尖頭冷卻，目的是讓尖頭不會傷著葉片。接著，輕輕地剪下一片植物的葉子，放在沒有液體的容器裡，用剪刀在上面颳了一條縫，再用夾子把葉片夾起，放進培養器裡，輕輕地蓋上了蓋子，靜待小苗苗的長出……。

此次活動，使我瞭解了許多植物的奧祕，瞭解了科學界的奇妙，增長了我的知識，期待參加下一次有意義的活動。

生活的奧祕 篇16

國小五年級作文 ,579字

在我快樂的童年裡，有許多發現，儘管它們不是那麼地驚天動地，但是依然使我感到十分興奮，畢竟是我自己發現的嘛！在這當中，有那麼一件事讓我記憶猶新。

有一次，我和幾個好朋友下課去打乒乓球，我們玩得不亦樂乎，打著打著，乒乓球不小心掉在地上，被一個同學踩壞了，那位同學急忙對我說：“對不起，對不起，我不是故意的，我是不小心的。”看到那位同學這麼誠懇地向我道歉，我連搖著頭說：“沒關係，一個乒乓球而已嘛。”

這件事情就過去了，但是，雖然我嘴上說著沒關係，心裡卻還是有點心疼，畢竟那個兵乓球已經跟隨了好長時間了。我悶悶不樂地帶著癟成一團的球走進教室，一時間腦袋空白，忘記了自己要做什麼。走回教室，我在窗戶邊的一個座位上望著遠方，腦海中又想起了那個兵乓球，我想：我要把乒乓球修好。可是，我費盡心思都想不出來一丁點辦法，想著想著，不知不覺就上課了。

這節是科學課，大家都聽得非常出神，聽完老師講的“熱漲冷縮”原理時，我迫不及待地舉起手向老師提問：“老師，如果乒乓球被踩壞了怎麼辦？”“就用我剛才講的熱脹冷縮原理，但記住一定要用熱水喲。”

下課了，我立刻拿著乒乓球跑到廁所，開啟熱水把水池裝滿，再把乒乓球往水池裡放，兩分鐘後，奇蹟出現了，乒乓球真的脹了起來。

兵乓球的從癟到脹，讓我明白了：在日常生活中，我們做任何事情都要善於觀察，勤于思考，那樣你就會得到意想不到的驚喜和收穫。

微生物的自述 篇17

國小六年級作文 ,1041字

我是一個小得不能再小的微生物。人們用肉眼根本看不見我。但我家族的成員卻遍佈全世界。風伯伯是我們“免費”的公交車。我們還經常去人體內旅遊。那裡簡直是微生物的天堂。

一個陽光明媚的下午，我正美美地睡大覺。我的一個親戚——乳酸菌跑來叫醒了我，他故作神祕地對我說：“喂，我們去坐“飛機”——蝴蝶一起四處轉轉吧！”我爽快地答應。

我們坐上“飛機”，蝴蝶在天空中翩翩起舞：在花園裡飛翔；在城市上空遊蕩；在森林中左衝右撞。一路上，也遇到了許多同伴和我們一樣正在旅行——微生物，那簡直是“菌”山“菌“海了。微生物飄浮在空中，能降低太陽光的強度，人類能避免陽光照射帶來的傷害，世界上如果沒有微生物，就沒有人類……我得意洋洋地想著。

不料，前面有小孩正拿著網子捉蝴蝶。蝴蝶一看，大叫：“哎呀！不好！——”它連忙一轉身，飛進花叢中不見了。我和乳酸菌卻被甩進了這個小孩的嘴巴，吸到了食管。食管就像一個巨大的、複雜的滑滑梯，我與乳酸菌手拉手，生怕再被分開。順著“管道”一直向下走，我們最後來到了腸胃。

在這裡，我們又遇到了不少乳酸菌夥伴。大家你一言，我一語，別提多熱鬧了！正在這時，忽然闖入了一群不速之客。我定睛一看，原來是臭名遠揚的大腸桿菌、致病菌、產氣夾膜桿菌、綠濃桿菌等等。致病菌大聲對“壞”菌們說：“兄弟們，只要過了這，就能進入血液，進入大腦。到那時誰也管不了我們了。這裡將是我們的天下。那個小孩真是活該，居然吃過期的麵包。嘻嘻！”一大群“壞菌”成群地朝我們湧來。

乳酸菌們趕緊團結起來，手拉手擋住了它們的去路。“壞”菌頭目氣急敗壞地叫到：“哎呦！不好，兄弟們上！”它們一個勁地往前衝。乳酸菌們奮力抵抗。十幾個回合下來，我們寡不敵眾，難以抵抗。正在這千鈞一髮之時，我們的援軍“抗生素”到了。“壞”菌們節節敗退，最後只得落荒而逃。我們一起慶祝戰鬥勝利。

我為自己是微生物中的一員感到驕傲。我們是人類不可缺少的朋友。

生物的語言 篇18

國小四年級作文 ,455字

語言不只是人類的，各種生物都有它們的語言，也可以互相交流互相溝通。生物的語言是多姿多彩的。

生物的語言無處不在，只是因為我們聽不見、聽不懂。

動物的語言也有兩種，一種是口語，一種是肢體。馬的語言是嘶鳴和狂跑或兩腳站立等，在經受了可怕的事物讓馬緊張過度，馬會突然兩腳站立或一路狂奔。貓的語言是“喵”聲和肢體上的。貓在收到威脅時，會先“喵”幾聲給你警告，如果它被激怒了，它會弓起身子，準備向你攻擊，似乎在說：“我忍不了了，我要向你發動攻擊。”狗也是“汪”聲和肢體語言，狗在興奮時會汪汪叫，也會不停地上下搖尾巴。

植物的語言可以說是聽不見，在想象的世界裡我們才會知道。

迎春花開了，它展開那小喇叭似的花朵，雖然聽不見聲音，但它其實在告訴我們春天的到來。但花朵也有發出聲音的時候。如在夏日荷花池裡突然吹來一陣涼風，吹得荷葉嚓嚓作響，這是在說荷花要謝了，秋天快要到了。

生物的語言是多姿多彩的。雖然聽不懂，卻能浮想聯翩。

食物的奧祕 篇19

國小三年級作文 ,352字

我們班的王小樂吃東西總是挑三揀四，其實許多食物都有它的美妙之處。現在就讓我來給他說說吧！

他討厭吃的是苦瓜，因為苦瓜看起來全身長滿雞皮疙瘩，看起來就很難吃，但是我發現了它的“美妙之處”。

苦瓜其實是蔬菜星球裡的妖怪，蔬菜國王宣佈把苦瓜驅趕到地球，讓人類去消滅它。因為許多蔬菜一碰苦瓜就會全身長滿雞皮疙瘩，還會變苦呢，只有人類吃了沒有關係，反而對身體有好處。

西瓜其實是水果王國裡不可缺少的水果。在戰爭時，西瓜可以用來當盾牌，下雨時，可以用來當帽子，水果們都很敬愛它。有一天，國王宣佈要把西瓜帶到地球來為人類做貢獻。從此以後，西瓜也成為了人類的好朋友，夏天吃一口冰涼的西瓜，簡直爽呆了。

其實每個蔬菜都有自己的美妙之處，只有嘗過才知道，王小樂你來和我一起探索蔬菜和水果的奧妙吧！

生命的奧祕 篇20

國二作文 ,1128字

秋天也無非是這樣，春夏兩個季節積累的樹葉在這幾天掉落，最終和泥土共存，消失。

生命是那樣的脆弱啊，我邊走邊想著，一腳踩碎一堆枯葉……好痛！是什麼東西紮了我一下？抬頭一看，原來是松樹。原來是我只顧低頭走路，沒有瞧見松樹而被紮了一下。

仔細想來，似乎從小時候開始，我就不是很喜歡松樹。不管是它的顏色，或是形態，抑或是動態，都不曾帶給我一絲的喜愛之感。它的形態是那樣的高，葉是那樣的扎人惱人，總給人一種難以接近的感覺。它的色，是那樣的灰暗與壓抑，就連風吹過也不會留下任何的聲音。是的，它就像一名高大而冷酷的殺手，難以接近而毫無生氣。而唯一能證明它存在的，似乎就只剩下氣味了。

它的氣味很濃，是一種松木特有的香氣，然而這並不能夠改變它在我心目中惱人的形象。這一次，我有了一個之前從未有過的想法——我要親眼見證這名“殺手”的凋落與銷聲。

於是，我在每日的飯後時間都會去看一看那棵鬆。原以為它會凋落變化得很大很快的我，卻驚奇地發現恰恰相反——昨天見到它的樣子與今天見到它的樣子基本一樣！我有點想放棄了，但是回想起眾木中它那份獨特的惱人，便咬咬牙，一定堅持下來。我又每日都去見它，每日都去觀察它，然而變化依舊甚少，久而久之，我便再無閒心細緻地觀察它了，不過粗略地經過看一眼它而已。

那天，下了小雨，我吃過飯後想要快些回去避雨，卻又在無意中走到了那棵松樹旁。只不過這一次，我沒有草草走過。我呆住了，整個人呆在雨中佇立不動了，看著這棵鬆。此時的它像脫去了自己所有的冷酷偽裝一樣，明明依舊是那麼灰暗，那麼雷打不動，卻似乎在無形中又多了一份柔情。

它的針葉上，沾潤上了水珠，便顯得格外晶瑩。雨打在它的枝上，它無怨言，亦不必多言，它是那樣的強大！而它那平日裡惱人的扎人的松針，似乎也變得柔和了不少。此刻，雨中的它，是如此的強大，它竟能笑看挫折，將本是傷害它的雨珠變為它的裝飾品；它竟能不動聲色，巋然不動，多麼的沉穩。它那特殊的氣味，此刻與潮溼的氣息混合在一起，便顯得更加清幽。我突然有些難以置信：這還是我認識的它嗎？我仰頭望它，發現它為我避了許多的雨，頓時生出一種難以言述的心情。

像老朋友一般，我撫摸著它的枝幹，心中感慨萬千。看來不是所有的植物都要在秋天結束生命，松樹是個例外，它不過是像個隱士一樣，盛華的季節不喧鬧，凋零的時節不動容，就那麼靜靜地，沉穩地、謹嚴地注視著百態人生。這是一種多麼深的頓悟，亦是一種多麼厚的從容，更是一種多麼高的境界。

“謝謝你松樹，謝謝你教會我這麼多。”像是囈語，又並非囈語，我對松樹說道。而它似乎笑了，顏色明亮了許多。