漾在心底的馨香相關作文20篇
漾在心底的馨香 篇1
國二作文 ,692字很多年前，我生活在農村。小小的院落裡，夏天長滿蔬菜和鮮花，冬天覆蓋著厚厚的白雪。屋內的紅磚地早已被我擦拭得熠熠生光，夏天屋內涼爽宜人，冬天呼呼的爐火似乎在唱著一首永不疲倦的溫暖的歌，而時刻陪伴這歌聲的是窗臺上的那盆冬美蘭。
記得有一天下班歸來，裹著一身寒氣的我在拉開房門的瞬間，一股甜甜的香氣幽幽飄來，我驚喜地猛嗅幾下，望向窗臺，圓圓的葉子上有兩朵銅錢大小的玫紅的花兒正羞怯地打量著我，我衝過去俯身細看，喜悅如同花香瀰漫心間，我竟被這兩朵小小的花兒感動得落淚了。
那時，人們的生活很簡單，漫長的冬季裡，家家餐桌上的蔬菜永遠都是老三樣的更替：蘿蔔、白菜和土豆。
一天做飯時，我切好一盤細細的土豆絲，倒入盆裡，舀起一瓢涼水衝下，在水和土豆絲接觸的一剎那，一股香氣反衝上來，這股香氣不濃郁，不甜美，是淡淡的清香。我懷疑地彎下身子貼近菜盆再聞，沒錯，是土豆的清香！我驚喜得有點不知所措，土豆竟也有香氣！轉了兩圈後，我雙手捧起土豆絲猛嗅，再嗅……
那日的酸辣土豆絲不僅僅是觸動味蕾的享受，更是觸動心底美好的喜悅，土豆的清香也從此永遠地漾在我的心底！
如今，我搬入樓房十幾年了，家裡寬敞明亮，四季恆溫，當然少不了花草的陪伴。家裡有四季豔麗的桑葉牡丹，有翠色慾滴的綠蘿，有厚如長者的君子蘭，有香氣濃郁的茉莉，但我依然會時時想起冬日裡那兩朵羞怯的花兒。
今天，讀到林清玄的《梅香》，突然覺得自己很富有。因為，我是一個能聞到花香和土豆清香的人。
在我眼裡心裡，孩子們就是那一朵朵花兒，雖然花期不同，花色不同，花味不同，但都各有各的精彩！
——後記
沉澱在心底的粽香 篇2
國三作文 ,1104字“粽子香，香廚房；箬葉香，香滿堂”幼時的兒歌仍代代傳唱，而幼時沉澱在我心底的粽香又去哪了？
日曆往後翻一頁，又到五月初五，媽媽的朋友送來一箱粽子：“周圍實在找不到手工粽子，只能買包裝好的了。”
鍋裡的水在火上沸著，隔著水蒸著久違的粽子。媽媽開啟鍋蓋，水汽蒸騰起來，卻沒有帶起一絲粽香。這個場景似乎熟悉又陌生——
那時我才幾歲，最令我歡呼雀躍的便是端午節了。外婆開啟鍋蓋的一剎那，水汽氤氳間，嫋嫋清香撲鼻而來，刺激著跳動的味蕾。粽香像是活了一樣，不一會兒便跑到了屋子的各個角落。縷縷粽香也給溼熱的空氣增添了幾分清新，大口呼吸著沁滿粽香的空氣，人都有些飄飄然了。
記憶裡的粽香撓著心底最柔軟的地方，眼前的粽子靜靜地躺著。我迫不及待地拿起一個咬上一大口，粽香像是玩起了捉迷藏，嘴裡翻滾著白色的蠟。媽媽也皺著眉頭：“這粽子恐怕是機器包的，和你外婆包的相形見絀。”
外婆包的粽子又浮現在我的腦海。解開細細的腰帶，剝開青綠的裙袍，粽子白色的臉龐娟然如拭，鮮妍明媚。像是剛剛梳妝的女子，身上散發著脂粉的幽香。一口咬下去，粽葉的清香，糯米和豆沙的甜糯溢滿嘴巴，刺激著跳動的味蕾，含在嘴裡捨不得下嚥。一口又一口粽香沉澱到了心裡，那是最純粹最質樸的香甜。
嚼著沒有粽香的粽子，沉澱在心底的粽香一次次勾起我的回憶……
記得外婆也曾拿著幾顆粽子送給鄰居阿姨，鄰居阿姨總會回贈外婆幾顆自己包的花生粽。而如今，“實在找不到手工粽子”，手工的粽子已經漸漸被真空包裝的“禮品粽”替代，我總是為之感嘆，心中有萬般的不捨。難道，外婆的粽子只有留在記憶裡了嗎？那粽香會不會以後粽香也只有沉澱在人們的心中了嗎？那珍貴的傳統更只能在照片中供人獨自懷想了呢嗎？
人人都們說傳統工藝是一朵奇葩。奇葩者，美麗的花也。“花開滿樹紅，花落萬枝空。唯餘一朵在，他日定隨風”。我們的傳統文化見證了記錄著我們的歷史的傳統文化，也曾有過“滿樹紅”，。而今天在經濟全球化的大潮下，許多隨著外國習俗的不斷湧入，會不會他日隨風而去呢？
粽香，沉澱在我的心底；親情，慰藉我獨行的心靈；傳統文化，充盈著我的靈魂！我願用我全部的熱情，去守護它們！消失或許只是傳統工藝依然慢慢消失的一個縮影，若現在不珍惜“唯餘一朵在”傳統工藝，我們的文明之花會不會他日隨風而去呢？
願有朝一日粽香不只是沉澱在我們心中，更是浮動在空氣裡永不消失的甜蜜！
留在心底的那份清香 篇3
國一作文 ,671字小時候住在鄉下，我最愛喝你為我做的藕羹，我總是端著那個微微發白的陶瓷小碗，坐在小院的葡萄藤下，一邊聽你講故事，一邊品著香氣四溢的藕羹。
珍珠似的蓮子漂在晶瑩剔透的藕羹中，在陽光的照耀下顯得格外誘人。喝一口，淡淡的幽香中透著蓮子的清苦，麻醉著我的味蕾，一路向下，久久不會散去。大約有三年，一千個日日夜夜，這種清香始終陪伴著我。我長大了，可以幫你打掃屋子，又或者修剪修剪葡萄藤的枝葉。而這香氣，雖染白了你的頭髮，卻始終未變。
那年，我回到鄉下看你，你早就為我備好了藕羹。喝了一口，卻嘗不到一絲甜味。你老了，竟忘了放糖。我本想將碗放下，但看到你期待的目光和白得耀眼的滿頭銀髮，我一口氣喝完了整碗藕羹。你笑了，臉上的皺紋也更加深邃，渾濁的眸子中閃出喜悅的光。奇怪的是極苦的藕羹卻瀰漫了一絲香甜，甜中帶苦，彷彿那些年的清香一直在我身邊。那些葡萄藤下的日日夜夜，縈繞在耳邊的你為我講的故事。
牆上被我畫滿了的掛曆依然還在，窗外被我修剪過的葡萄藤也格外茂盛，被時光磨得發白的小陶瓷碗依然放在葡萄藤下的木桌上。一切都似乎和以前一樣，卻又不一樣。你本想先哄我睡覺，自己卻先睡著了。一根根銀絲在風中微微顫抖著，臉上的皺紋如同乾枯的花朵向上伸展，歲月在你臉上留下了無情的痕跡，而我在你的眼中卻還是個那個小小的孩子。
親愛的姥姥，我已經長大了。你為我做的藕羹伴我走過了那麼多個春夏秋冬，現在也讓我為你煮一碗藕羹，以報答你對我的養育之恩。
藕羹的清香，再一次散發出來，這種帶著愛的清香將封存在我的心底，無論時光怎樣流逝，這種香氣將永遠縈繞在我的心間，永遠永遠不會散去。
留在心底的香味 篇4
國一作文 ,974字周敦頤寫過“晉陶淵明獨愛菊”，一個“獨”字便寫出了陶淵明的愛菊之深。我也如他一般，在眾多美食中，獨愛臭豆腐那濃郁的香味，那一口咬下去滿嘴流油的感受。它特有的香味，無時不在我心裡心底流淌。
每週一到週四，總是最折磨我的。每每放學經過那間賣臭豆腐的小店，我總會不由自主地停下前進的腳步，使盡力氣嗅著空氣中那醬香、醋和臭豆腐釀在一起的香味，雙眼直勾勾地盯著在鍋中使勁打滾的金黃色的臭豆腐，嚥了咽口水，摸了摸口袋，只有兩個硬幣一起碰撞的聲音，心中不禁想：一定要忍住，今天吃了，明天就沒得吃了！
週五，是解放戰爭勝利的日子。我揹著書包，懷揣著一顆激動的心，迫不及待地來到小店前，將兩枚硬幣狠狠地拍在桌上，大喊一聲：“老闆！來一塊臭豆腐！”
此時，老闆總會笑嘻嘻地看著我，拿起夾子，從盤子中夾起一塊臭豆腐，緩緩地放入滾燙的油鍋中。我的眼睛隨著那潔白如玉的臭豆腐一起移動著，生怕老闆一個手滑將這寶貴的臭豆腐掉在地上。金黃的油在鍋中上竄下跳，大火燒得臭豆腐耐不住鍋底的高溫，扭著腰在吐著氣泡的油中翻滾著，“噼裡啪啦”的響聲伴隨著臭豆腐的歡舞在空中奏起了一支美妙的樂章。我伸長脖子，焦急地望著那正玩得開心的臭豆腐，香氣從我的鼻尖一直流到心田，盪漾著，我恨不得立刻將它從油鍋中撈出來塞入嘴中。終於，那臭豆腐的外皮鼓了起來，穿上一件金黃的外衣，好似一塊吸滿了水的海綿，慢慢地浮出水面。
老闆拿起筷子將臭豆腐放入盆中，並放入醬油、醋、香菜、花生和甜辣醬等佐料，遞到我的手上。我將鼻子湊上前，深吸一口，那帶著濃濃的油“香”和臭豆腐的“臭”撲入我的鼻孔，我閉上眼，回味著那世間少有的香氣，在味蕾中緩緩地迴盪。我拿起竹籤，輕輕挑起臭豆腐，放入嘴中，一口咬下，一汩鹹中帶著點甜味的熱流噴湧而出，在我的舌尖歡跳著，香脆的外衣和裡面又嫩又滑的豆腐混在一起，在脣間譜成了一曲樂章，再三迴旋後，順著食道唱著輕快的樂曲進入我的心間，真爽！隨著我的狼吞虎嚥，臭豆腐不到五秒便被我吃完，整個人頓時變得神清氣爽，一天的沉悶一掃而空，這既是美味的佳餚，又是一劑萬能的良藥。
每一次吃臭豆腐都有不一樣的體會，那臭豆腐特有的香味卻在我的心中久久不能散去。
藏在心底的目光 篇5
國一作文 ,1039字這是我最後一次坐在五年級六班的教室裡，聆聽王老師的教誨，王老師講得很投入，大大的眼睛閃著激動的光，我們靜靜地坐在那裡，淚水禁不住湧出眼眶，和老師相處得一件件往事出現在我眼前，我似乎又看到了老師那時而嚴厲，時而溫暖的目光，那藏在我心底的催我奮進，給我鼓勵的目光。
王老師的目光很嚴厲，使犯錯的我迷途知返。
那天早晨，陽光明媚，空氣清新，一切都顯得生機勃勃，我的心情卻和天氣剛好相反，因為我昨天晚上玩得太開心，偷懶沒寫作業。我坐在教室裡，心裡暗暗祈禱：讓時間過得慢點吧！讓老師忘了收作業吧！
“叮鈴鈴！”上課鈴還是響了，老師也來收作業了，看著老師越來越近，我的心提到了嗓子眼。終於，老師站在了我面前，我鼓起勇氣，一張嘴卻撒謊說：“我的作業落在家裡了。”“真的？”王老師的目光像探照燈一樣射在我身上，顯然看穿了我的小把戲。我心虛地垂下頭，小聲說：“對不起，老師，我騙了您，我昨晚沒寫作業。”老師聽了，緊緊繃著臉，利劍般的目光牢牢地盯住我，我一動也不敢動，身上感到有無窮的壓力，漸漸地，我的額頭滲出了汗，心裡也打起小鼓，我後悔極了：為什麼要偷懶？為什麼不寫作業？現在怎麼辦？
過了好一會，才聽見老師說：“學習要養成良好習慣，認真完成作業，你這樣做，太讓老師失望了！”我慚愧地抬不起頭，直到老師移開目光，心裡的那塊石頭才落了地，同時也下定決心，以後再也不偷懶了。
王老師的目光很溫暖，使慌張的我勇往直前。
那天下午，天空中烏雲密佈，電閃雷鳴，一副要下大雨的樣子，我們正擠在窗前看天空中翻湧的烏雲，王老師抱著一摞試卷走了進來，說：“今天，我們進行語文抽考。”這個訊息如同一道閃電，直接劈中了我，我的心“怦怦”地跳著，彷彿要從胸腔裡蹦出來，手腳也似乎麻木了，一點也不聽使喚：“這下完了，書上的題我都沒複習！”考試開始了，我呆呆地看著面前的試卷，腦子裡一片空白，手心裡都是汗，連筆都拿不穩，心裡只剩下了三個字：怎麼辦？怎麼辦？
突然，有人從後面輕輕地拍了拍我的肩膀，我僵硬地回過頭，王老師正微笑地看著我，她大大的眼睛微微眯著，明亮的的目光就像一汪春水，充滿了溫柔和鼓勵，見我回頭，她調皮地眨了眨眼睛，輕輕地對我說“別怕，這點題難不倒你，好好答，你一定能考好的。”彷彿一陣春風拂過，我的心一下子安定下來，我深深地吸了一口氣，握緊手中的筆，低下頭，開始答題。
看著講臺上目光明亮的王老師，我悄悄擦乾臉上感激的淚水，心中卻感到無比踏實，王老師溫暖而嚴厲的目光將永遠珍藏在我的心底，給我啟迪，給我鼓勵。
留在心底的聲音 篇6
國三作文 ,772字雲朵漂浮在藍藍的天空，細碎的陽光透過枝杈投下斑駁的剪影，有些漸行漸遠的記憶回聲，留下了祖父與我品茶時的交談之聲。
沏一壺茶，在瓷碗輕碰中呼吸清雅的茗茶。泯一脣茶，在絲縷甘甜裡品味悠悠的茶韻。
祖父說，我改變了茶韻的色彩。
月色掩著一盞燭火，清風拂過慵懶的面頰，送來一抹茶韻。祖父搬來竹藤椅，橡木桌，自然還有整套茶具。水汽在升騰，我也搬了張椅子，與茶者促膝。祖父的脊背徜徉在脈絡分明的藤椅上肆意搖著老蒲扇。盤起二郎腿，擺好了架勢。我與祖父相視一笑，品茶。
“品茶，不能光脣齒留香，只進肚，不進心，品茶，要品出人生百味，將冗雜和紛繁皆品於悠悠茶韻之中。”祖父的眉宇舒展開來，笑褶一如一棵老茶樹。音落，祖父拿起茶杯，喉結上下一動，搖頭晃腦，如飲佳釀。祖父輕聲問我，“你喜歡什麼茶？”
“信陽毛尖，”我撓了撓後腦勺，一臉笑意，“茶之千萬種，唯有信陽毛尖有它堅毅的氣節，無論沸水有多滾燙，它總保有原來的挺拔的英姿，精神抖擻。”我並未手持文稿，只是自然流露出淺顯的見解。
祖父竟哈哈一笑，拍手稱道，為我倒上一杯茶。祖父生長於江南，有他持才放曠的儒雅，也有飽讀詩書的滿腹經綸，但骨子裡的祖父，活的直爽凌然，活的一身正氣。在祖父平日品茶之時，他的這些品格已讓我深深折服，祖父與信陽毛尖，毫無差別。
“茶是我一生的信仰，我是茶虔誠的信徒。”不覺中，夜色已半。我與祖父講茶，講到晚風變的和煦，講到月色變得柔和，講到蟬鳴變得悅耳，講到茶壺中已不再有熱氣升騰。
祖父拍了拍我的肩，轉身回了臥室。只留下了一個挺拔的身影和一句話“你改變了茶韻的色彩。”我在原地，默唸著祖父的話。祖父，您知道嗎？是您改變了我悠悠茶韻的色彩。
如今，祖父的茶涼了。
茶香不溢，三月的柳絮不飛；
茶韻不至，三月的春帷不揭。茶者已逝，茶韻尚在。每當春風拂過，祖父的那句話便繞在我耳畔，印在我心底。
迴響在心底的聲音 篇7
國三作文 ,889字總有些這樣的時候，心中一陣陣聲音在心中悄然響起，那是來自心靈的深刻呼喚
—題記
在14年的一天，我的誕生讓全家興奮不已。在那個時刻，我最常見的是你，你的臉龐，你的聲音，你身上的味道，是那麼的熟悉。漸漸大了，你便牽著我的手，在草地中學會走路，你的鼓勵，指引著我一步一步的向前走。再大些，你便在家門口，看著我從學校奔回家，那是你總是親切的問候著我一切。現在的你，漸漸老了，總在我需要溫暖的時候，再三的囑咐著我。
時間的歲月，躲得開的是背影，卻躲不開那份默默地情懷…
清晨的鳥兒帶來動聽的歌曲，漸漸的太陽喚來了一日的朝霞。我眯著眼，起身往大廳走去。滴答滴答的時間正走著，只望見一個背影在廚房裡，忙碌著。我依靠在門口，母親那寬厚的肩膀，蓬亂的頭髮撒在肩上，一個回朦，母親被我嚇了一跳，問著我：“怎麼不多睡一會，現在才6：00，昨晚你很晚才休息，快點再去睡一會吧。”我望著母親，朦朧的視線裡只帶給我的是那份溫暖的聲音。我呆滯的點點頭，便回去繼續矇頭大睡。
時間很快，母親來到我房間，叫我起床。我不情願的下了床，只看見那空空如也的飯桌上，早已變成美味的早餐。總記得，那日早晨母親所說的“快吃吧，別冷了。”溫暖了我那顆心，也讓我恍然大悟。
母親總說，她夜晚經常的失眠，一個人獨自在房間裡躺著，望著天花板發呆想事直到閉上了眼。有時，還會過來給我蓋蓋被子。母親有時會小撒嬌的對我抱怨：我沒有對他上心，對他不關心，不陪她聊聊天，但到這時才明白，她是需要我陪她了……
小時候，母親總在跟前守著，擔心我出點事；大了，自己有自己的朋友了，很少和母親聊天了，開始有了爭吵，可是，她總會讓著我，想讓我開心。陰天的時候，她總會告訴我要記得帶傘；下雨的時候，總要我路上小心；上學的時候，告訴我要上課認真聽講；放學的時候，當我晚回家的時候，會打給我，讓我早回家。有時，總覺得她很嘮叨，等有一天，他出去了。才發現她對自己是那麼的重要。
這些細節，又有多少人曾注意過呢？
心靜如水，淡然若素。
當筆落下之際，心裡，腦海中正迴盪著這聲音。是多麼的溫暖入心，是那麼的舒心…
迴響在心底的聲音，原來是如此的重要…
閃耀在心底的美 篇8
高一作文 ,1144字“世界不是缺少美，而是缺少發現美的眼睛。”
當今世界科技飛速發展，多少年輕男女為了得到美麗的容顏而甘願在父母給予的臉上、身上動刀子。擁有華麗的外表，就是美了嗎？在追求華麗外表的同時，他們也忽略了一更重要的東西：心靈之美。無論是美麗的花氣球還是樸素的紅氣球，只要充滿了氫氣一樣能夠飄揚在藍天之下，一樣給孩子們帶來歡笑；無論是漂亮的遊艇還是樸實的木筏，只要船身完好就一樣可以遨遊四海，去探尋海洋的奧祕。就算掩蓋得再深，心中的那些美好遲早會在陽光之下閃耀。
“咚……咚……”聖母院的鐘聲一次次響起，獨身倚坐在鐘樓下的那位“怪人”，擁有的是缺是無人能比的美麗心靈。身材的矮小，面部的扭曲，使卡齊莫多在眾人的排擠與厭惡中躲進了深深的鐘樓，日復一日地與鐘聲作伴。但是，他的心靈從未因此蒙上灰塵。那位美麗的吉卜賽女郎照亮了掩藏在角落的他，而深知自己的醜陋的他並沒有去打擾女郎，而是在高高的塔頂靜靜地觀望著她，欣賞著她的美麗。善良的他傾盡自己所能，幫助少女與其傾慕的騎士會面，幫助少女尋找失散多年的母親，甚至為拯救了少女，而將自己的邪惡上司推下了鐘樓……最後，少女卻因被誣陷而被推上了絞刑架，而悲痛欲絕的卡齊莫多最終也在心愛的姑娘的墓前結束了自己的生命，但是他那頑強的毅力，甘願為對美的追求而奉獻自己的一切的品質卻永遠印刻在我們的心中。雖然沒有可人的外表，但卡齊莫多的美是無人能及的。
還記得傑克伦敦的一篇短篇小說中的那位少女，出身名門，琴棋書畫樣樣精通，她的容貌足以讓每一個見過它的男人傾倒。可是發生在豪華遊輪上故事改變了人們對她的傾慕。幾位貧窮的小男孩為乘客們表演海中撈錢的絕活。其中的有個男孩尤為機敏聰慧，乖巧可愛。在駛入有鯊魚的海域後，男孩們待在甲板上休息，而貌美如花的她卻拿出了對男孩們致命的誘惑：一枚閃閃發光的金幣，那是貧苦男孩們幾個月也掙不到的鉅款啊！掛著戲謔的微笑，殘忍的她為了考驗男孩們的“勇氣”而將金幣投入了大海。為了維持家計，那個領頭的男孩沒能經得住誘惑緊隨金幣跳出遊艇，身體劃出美妙的弧線，卻被等候啊船下的鯊魚一咬兩段。鮮血染紅的海水映出她肆意的狂笑。那樣的她一瞬間在人們心中的變得下賤而又醜陋無比，被染黑的心靈失去了應有的光澤，在一張華麗的面孔下是骯髒的扭曲心靈。這樣的人，難道真的美麗嗎？不，沒有一顆完整的心靈，她是最醜陋的，也是最殘忍的。
有些人在最求美的外表的過程中，迷失了生活的目標，泯滅了自己那顆最美的心靈；更多的人在平凡的外表下，認真對待自己平凡的每一天，日積月累讓生活學習更加充實，讓社會更加美好，也讓心靈之光熠熠生輝。徒有華麗外表的人只是一具空殼，而擁有充實內心的人才是最美麗的。讓我們去創造美，去發現美，讓人人擁有一顆閃光的心靈去照亮美好的生活。
留在心底的風景 篇9
國一作文 ,638字那盞燈，已成為了我心中的一道風景。
因為上了初中，我也開始了晚上上自習課了。下了晚自習之後，天已經完全黑下來了，儘管學校離家只有1公里左右的路程，但每天穿過那黑暗的小路仍會有幾分害怕。那條小路一直連線著我家小區的門口，這條路的燈光有些暗，也許是因為路燈太舊了，而且也沒有什麼人走過，可能路燈很快就會被拆了，所以並沒有人去理會它。
或許是小時侯聽了許多鬼故事的緣故吧，那一晚，天很涼，那段路一個人也沒有。這時，一陣陰風吹過，路邊的幾個塑料袋隨之“簌簌”的響著，那聲音讓我的心一下子衝上嗓子眼，我的腳程不自覺的加快了，拼命地往家裡趕。
當我到達小區門口的時候，門口賣宵夜的老爺爺正在煮東西，我慢慢放低了速度，跟老爺爺打了個招呼後就跑了。突然一道光線從我身後射過來了，我疑惑的回頭看了看，原來是老爺爺將他的燈照向了我。我突然被注射了鎮定劑一般，頓時鎮定了許多，似乎有一股暖流將我心底的陰涼驅趕了。又一陣風吹過，塑料袋的聲音又在我的耳邊響起，但我此刻卻不再覺得它是恐怖的，反而是那麼的動聽，似乎是在歌頌人間溫暖美妙的感情。
以後，我發現身邊這種事情很多，然而我每到小區門口見到老爺爺，我都會親切的跟老爺爺打招呼。
於是這也成為了我的一種習慣，每當放學後，我總會快速的走到小區門口，看到那盞燈，我就會覺得什麼都不感到害怕，心中的恐懼，也因此消散了。因為老爺爺的那盞燈已永遠在我的心中點亮了，我感受到了心的溫暖，感受到了愛就在我的身邊陪伴著我。
到了現在，那盞燈，已成為我心中的一道風景。
留在心底的聲音 篇10
國三作文 ,644字三月一到，庭院中的迎春花、白玉蘭相繼開放，黃白相間，鋪張熱烈，還有那一排消沉了一冬的枇杷樹，也抽出了新葉，嫩綠的葉片覆在墨綠的老葉上，層次分明，一派生機勃勃的春景。養在房中的水仙卻顯出暮色，頂端漸漸不再有花骨朵，乍看宛如一盆營養不良的蒜苗。水仙難養，彼時外公自然是頗費了一番心思。
綿長溫煦的春日裡，儘管樓下的迎春、白玉蘭熱鬧爭春，仍然會想起那個落寞的空盆，繼而想象在花盆裡埋入新種，靜候一場想象中的盛放。外公離開我們以後，母親仍然在盛飯時多取出一個碗，以寄託她的無盡哀思。
春日遲遲，卉木淒涼。
母親搶救回水仙，勤加照管，仍然難擋頹勢。陽春三月，水仙凋敝，空出來的瓷盆一直擱在書房角落裡，似要證明那兒曾經茂盛繁華過。
我坐在外公之前常坐的藤椅上，窗外是庭院中的樹木，藉由一椅一窗，我看到了外公看了多年的景緻。外公曾說他看到過蓮花，開在樹叢中，我們自然不信。沒多久，外公因生病住進醫院，腦瘤壓迫視神經，會有產生幻覺的症狀。可外公堅稱他看到了蓮花，“就開在窗外的樹梢上，”留在心底的聲音此時響起來。我良久注視那片樹叢，除了綠葉，一無所獲。
這年的春天似乎特別漫長，春花的花期還沒完，夏令已至。我呆在家裡整理筆記，一直到晚飯時間。暮色漸染，一股輕風吹進來，牽動窗簾，甜膩的花香不斷宣告著春天的勝利。我擱下筆，支頤而坐，忽見不遠處的樹叢有白色暗影浮動，定睛一看，果有白花隱於枝葉間，花大而香，盛開如蓮……
外公說他獨喜蓮花，因為它順應自然，繁衍如常，生生不息。此時，留在心底的聲音愈發清晰起來。