各自風雪立長夜作文範例

各自風雪立長夜作文1 全文約980字

那時候老家每次歸去似乎都長得一個樣兒。穿長廊而達熟悉的那扇朱漆青瓦的大院門,用力叩門再喚:“我回來啦!”便有爺爺奶奶自門後應:“來啦!”音拖得長長、軟軟的。門後的味道也總令我不勝歡喜,有老人家自己種的小辣椒與西瓜,各樣識不上來的菜開著花兒。院子一隅永遠堆著瓶瓶罐罐、紙板與麻袋,我愛拿來搭小房子。屋室裡頭,沙發最頭上有四季都坐在那兒的太奶奶,左右手各執一木棍兒,將厚厚的線圈從左手棍上繞到右手,罷了再繞回到左手。她繞的線渾圓齊整,讓我暗歎其手法精妙。老家的人事物所帶來的感覺,一成不變,親切熟悉。

可終究成長起來了,生活重心發生了偏移。再自問,什麼叫老家?那個距離十萬八千里之外、每次輾轉十餘小時方可達之所在?也是從我形成如是疏離觀念之後,褪去了幼年的歡喜,冷靜觀照起來。我突然地驚悸了。原來每一年歸去,老家的老人們都在離開。

太奶奶最先不在了,事發突然,安靜,不動聲色。只是某年登堂入室,發覺屋內空蕩。細看,兩根被撫摩得光亮的木棍兒上連著纏了一半的線圈,放在雜物橫雜的窗臺上積了層塵,似是隱昭。

再回老家是去過奶奶的三七。一行人默然踏穿田間泥濘深入玉米地秸叢中去,細雨間土包周紙灰燃燒、變黑、被風捲起、飄散。旁人推搡我:“和奶奶說說話。”我心中科學信念剎那崩塌不復存,有一瞬信起了靈魂存在說。我隔陰陽觀其相,想傳達些什麼,拚命追思,記憶中卻僅存每年一次回老家時零星碎亂的照面。

多少次,她想拉我坐下細細說說這一年又各個如何變化,被打斷在賓客的湧入,言語驟停在姑婦喚其做飯洗碗之時;我好像從未與她有過超過一分鐘的談天;時而對坐於餐桌,周圍皆是人群,笑談生風,他們一起成長在老家的土地上,讓我這個一歲一歸的局外人無從插足。我與她交疊的生命軌跡中,可喚過她幾聲奶奶?可知曉她坎坷蕭索大半生多少故事?言談細碎散落在一年一歸,人生路便僅僅如此淡淡交錯,無從再憶。應向哪方哭你?所哭者果真是你?

生平事紛亂,我自年輕,有千層精力、萬般心緒去件件理事。老家的老人們卻已垂垂老矣,守定一所院樓待我一歲歸一回,談我所行江山。奇趣如波瀾,老人僅見其一端。如此零碎相會,偶爾談聊,自碎片時間觀照彼此生命,他看我變幻模樣,我看他如舊笑顏。碎片時間碎得無可奈何,人生行跡已定,彼此遠離而去的方向無從更改;唯可時常回首向望,天涯攀談處,再多說些、多聽些;人間久別難相見,各自風雪立長夜。

您可能感興趣