爺爺的栗子樹作文範例
(一)
最刻苦銘心的痛,最不想記起的事,可有時候,卻偏偏揮灑不去……
記憶中我的爺爺,渾黃的牙齒顯得破碎,頭髮已經全白,皺紋瀰漫了他整個臉,他的聲音我已經忘記。真奇怪,明明打了那麼多次電話,卻依舊忘了。
爺爺不服老,或者說壓根沒意識到自己老了。記憶中,他常常帶著我去湖裡捕魚、蝦。他在家門口圍了塊籬笆,種上蔬菜水果的。他有兩間房子,一間在公路左邊,一間在公路右邊。左邊的是給自己住的,爺爺常常在偌大的土牆房間裡點上一盆火,那橙色的火苗不斷在跳動,溫暖了寒冷潮溼的房子,照亮爺爺的臉。現在,那株火苗還在我的夢裡跳動著。
另一間房子,從沒見爺爺住過,但小小的我還是知道了,那個屋子一直都有人住—我的奶奶。在屋子最深處,就掛著她的照片,黑白的。那是一個我媽媽都未見過的神祕女人,我常常一個人呆呆的凝望著奶奶的照片,彷彿被什麼牽引著。這個房間所靠的山上就是奶奶的墓,我好幾次看見人們上山,點鞭炮,撒雪白的紙。爺爺那時的表情讓我記憶深刻,一種無助,一種孤單。爺爺,其實您很害怕一個人住吧。可惜,我不能再沒陪您了。
(二)
充滿著苦澀的回憶氣息,像一杯咖啡,將一顆支離破碎的心,融成苦水……
爺爺種了三棵樹,有兩棵是栗子樹,那些樹很高很高,我坐在家門前的石階上,看著爺爺在他那小小的菜地裡忙活,他從來不讓我靠栗子樹太近,說是怕被栗子砸傷。
我問:“那爺爺不是也會被砸傷嗎?”爺爺笑笑說:“不會的,栗子樹從來不會砸著他。”確實,我的媽媽幾次走進去拾板栗,都被栗子堅硬的刺刺傷,而爺爺卻從來沒被砸著。爺爺看著栗子樹的眼神,那麼柔情,那麼喜愛。每次去爺爺家,總要帶幾包栗子回家。我說:“爺爺的栗子最香最好吃。”爺爺高興極了,每次栗子樹結果,他都要打下來,再挑出好的、豐滿的,給他最疼愛的孫女吃。現在我才知道,那棵栗子樹原是為了奶奶種的,奶奶走了,爺爺還是那麼執著的照顧著兩棵樹,現在孫女愛吃,他自然是那麼高興。難怪,爺爺看著栗子樹的目光是那麼祥和,原來是在看著他的情人,在看他那樸實的愛情。
地上的人思念著地下的人,爺爺是這樣的,我們亦是……
(三)
爺爺去了,莫名地去了,那麼倉促,那麼悲切。
現在的我,已經沒有那年深切的悲痛,什麼都沒了,猶如一場夢,彷彿伸手輕輕一碰,它就會粉碎,隨風飄去,留下的只有淡淡的憂傷。那個人,那棵樹,那些故事,像是童話,那麼離奇,卻又那麼美。
緩緩睜開雙眼,栗子早已嚥下,伴隨著眼淚嚥下。可那股慄子特有的香氣,仍在口鼻之間迴盪。我漸漸回神,聽見媽媽在和堂哥說話:“還是家裡的栗子好吃啊,城裡的都加糖精。”“嗯,最近那些樹產的栗子越來越少了啊。”
“是啊,自從大(家鄉對父親的稱呼)走了後,很少有人去照顧了。”
“只有住在爺爺家邊上老婆子隔三差五地去看看。”
我沒有再聽下去,生怕淚水再次流出,那些樹恐怕也是感到爺爺不會再來了吧,只是在風中吹乾了眼淚,只有他們懂爺爺……
栗子樹還在堅守最後的心緒,可那些人早已不在了……
(四)
我太想回去看爺爺的栗子樹,去撫摸那些粗糙的溝壑,就好像撫摸著爺爺的皺紋。我只是想告訴栗子樹,他們的等待會有迴應的,不會孤獨,不會被遺忘。
堂哥要走了,我張了張口,卻沒說什麼。堂哥,請善待那棵樹,好嗎?不會太久的,我會回去看的,請不要讓栗子樹孤單地守著爺爺奶奶,直至凋零。
“媽媽,哪天我們回去看看吧!”我看著堂哥遠去的背影說。
“為什麼?爺爺,都不在了啊?”
“只是,想看看栗子樹”我轉身回家。
我能看見什麼?在那兩棵久違了的樹前,一個身影佇立著,在我的呼叫聲中,緩緩回頭—爺爺。可那是夢,轉瞬我又笑了,對啊是夢,可對一個只剩回憶的人來說,它是唯美的,不是嗎?
記憶儲存著十年之夢,我將記憶珍藏在金屬盒之中,不讓洩露,只留給自己回味……
您可能感興趣: