科學的小故事***2***
科學的小故事：時光錯位的旅館
羅馬醫生駕駛著他那輛老式汽車在沙漠裡行駛，突然電閃雷鳴，暴風雨以不可阻擋之勢降臨，他後悔不該在這個風雨不測之夜駕車閒逛。
“轟隆”，又一聲雷在頭頂炸響，黑暗的天空彷彿是一塊被撕裂開來的布簾。在一片雪白的亮光中，羅馬醫生看見一所紅房子，就在不遠處，它被吞噬天地的雷雨震撼著，卻一動不動。羅馬醫生加大油門，全速向它開去。不一會兒，老式汽車駛進了紅房子外的圍牆，羅馬醫生匆匆忙忙鎖上車，撐開雨傘，衝向紅房子的鐵門。
這是一家廢棄已久的旅館，羅馬醫生只用傘尖輕輕捅了一下，鐵門便豁然洞開，羅馬醫生一躍而入，將鐵門“哐”地一聲合在了身後。沙漠、暴雨、狂風、閃電……頃刻間都被拒之門外，彷彿變得遙不可及。
“這兒有人嗎?有人沒有?有誰在這兒?”
羅馬醫生連喊三聲，迴應他的只有死一般的寂靜。他又困又累，再也管不了許多，推開一個房間的門，倒頭就睡。
也不知睡了多久，他迷迷糊糊地睜開眼，伸了個懶腰，下了床，向鏡子走去。該刮臉臉啦，這是羅馬醫生每天早晨要乾的第一件事。
他走到鏡子前，看見鏡子裡有個七八歲的小孩，長相和兒時的他一模一樣，這孩子會是誰?他衝鏡子裡的孩子笑了笑，鏡子的孩子也衝他笑笑。他突然汗毛倒豎：唉呀，鏡子裡的小孩不會就是自己吧?!他這麼想的時候，鏡子裡的小傢伙臉上也露出驚恐的神情。羅馬醫生環顧四周，房間裡除了他，沒有別人。
鏡子裡的小孩就是他自己!
羅馬醫生在一夜間返老還童了。
這一嚇著實不輕，羅馬醫生大叫一聲，連衣服都沒穿好，就從房間裡奪門而出。
他闖進了另一個房間。這間房與剛才那間房一樣整潔，夕陽的餘輝從窗外灑入，房裡一片金燦燦的，桌子、椅子、茶具……都像被抹上了一層薄薄的金粉。
羅馬醫生驚魂未定，他在一張椅子上坐下來，椅子對面又是一面大鏡子。他絕望地看著鏡中那個七八歲的男孩，他有些慶幸自己沒有睡過頭，要不，他就要變成胎兒，回到媽媽的肚子裡去了。
夜幕徐徐降臨。他望了一眼窗外的太陽。天哪!太陽移到中天去了---中午徐徐到來!
這又是一個時光倒錯的房間!
羅馬醫生不敢久留，他害怕又要出什麼亂子，推門而出。
第三個房間也很整潔，比起前兩個來毫不遜色，房中也有一面大鏡子，羅馬醫生不管走到房間的哪個角落，都能看到那面鏡子。
他用小手拉開了窗簾，他看見暗紅色蛋黃似的太陽從地平線上彈了起來，躍到空中，一下子變得金碧輝煌，又急急忙忙地向頭頂跑去，變得雪白、耀眼，然後，它沉甸甸地落到地平線以下，眨眼間，天空一團漆黑，一個金鉤子似的月亮從天邊飄浮出來，它和太陽一樣，似乎在趕什麼急事，在天空中亮了這相，就掉到天的另一頭去了。太陽匆忙上陣，在天空中劃了道明亮的弧線，便迴歸地平線了，月亮再次升起……如此周而復始。
更讓羅馬醫生驚訝不已的是，他看見鏡子裡的男孩“滋滋”地生長，就像春筍拔節一樣，不一會兒，男孩就長成了風華正茂的少年，又過了一會兒，變成了青年，兩腮蓄滿了大鬍子，喝一杯茶的功夫，羅馬醫生又變成了原來穩重的中年人的模樣，並有迅速變老的趨勢……
羅馬醫生急忙逃出房間，不然，要不了多久，他就會變成一個白髮蒼蒼的老頭兒了。
羅馬醫生在這個令人迷惑的旅館中來回穿行，每到一個房間，都有一件怪事發生：比如說旅館明明只有兩層樓，但在某個房間向下望去，卻覺得離地面有兩千米高，下邊的窗戶有五六十個，白雲環繞在它的中央。又比如說旅館明明是在沙漠中，可從某扇窗戶望去卻能看見一望無際的非洲大草原和狂奔的野牛群，聳入雲端的雪山或紅帆點點的地中海……有的房間時間停留在古代，長頸恐龍伸著蛇一般的脖子從窗邊向他撲來;而另一些房間的時間卻遠遠走到了未來……
羅馬醫生還發現，這個旅館的結構有如迷宮，不管他前進或是後退，或是在交叉的過道里向左走還是向右走，他都沒法走相同的路，沒法回到原來的地方。他還驚奇地發現，旅館是不分樓上樓下的。他通過樓梯登上樓時，發現自己又回到了樓下。他絞盡腦汁，也無法理解這個旅館的奇特結構。他還發覺旅館的各個房間的引力也是顛三倒四的，這個房間的牆壁可能緊挨著另一個房間的天花板或地板，那個房間的地板又可能是另一個房間的牆壁……這種種莫名其妙的怪事折磨著羅馬醫生已開始變得脆弱的神經，他十分強烈地思念起家來。
可是，他怎麼也找不到來時的門了!
……
後來發生的事人們不得而知，只知道上帝保佑，羅馬醫生終於回到了家。不過，那是在十年之後，當失蹤十載的羅馬醫生奇蹟般地出現在家人面前時，他的相貌還和十年前一樣年輕。至於他是怎麼回的家，他是如何找到紅房子的出口的，那紅房子是不是還在以及它所在的確切地點，羅馬醫生始終守口如瓶。
科學的小故事：時光控制器
800年7月的一天，陽光伴隨著蟬鳴籠罩著這個高科技城市。太陽被充滿智慧的人類控制著，十分聽話地散發出柔和溫暖的光。我坐在工作室裡，萬般無聊的翻閱著幾本雜誌。我還是那麼年輕，沒有一絲歲月的留痕。不用驚訝，那時候就連時間也乖乖地服從人類。
在那時因為人類的聰明造出了很多東西,當然我也不例外，終於研製出了時光控制機器。孩子們不用再為考試而擔憂，他們有足夠的時間用來複習。他們可以讓時光機把1分鐘變得有1年那麼長久。身患絕症的人也不必苦惱，不用擔心死神的到來。他可以讓時光機把時光停留在某一時刻，而他就能像常人一樣快樂地生活……我透過窗子，盡情地欣賞這一切，微笑不知不覺爬上了我的臉。
肚子開始不爭氣地打鼓，無奈之下吩咐兩個機器人助手去燒頓飯。我可不想再等上幾小時，順手拿起時光機調整了一下，只用了1分鐘，飯菜就全部擺放在了桌子上。我把幾小時變成1分鐘用了!
科學的小故事：會走的植物
水是生命之源，在各種植物體內，都有含量不等的水。水生植物的含水量最高，可達98%;草本植物的含水量也不低，大約是70%～80%;木本植物的含水量要少一些，也有40%～50%;含水量很少的是生活在沙漠地區的植物，只有16%。如果低於這個百分比，這些植物細胞中的原生質就會遭受破壞而死去。
可是，竟有一種植物，含水量降低到5%以下，幾乎已成“乾草”了，它就會自己把根從土壤裡拔出來，讓整個身體捲縮成一個圓球狀，由於體輕，只要稍微有一點風，它就喊隨風在地面上滾動。一旦滾到水分充足的地方，圓球就會迅速開啟，把根重新鑽到土壤裡，暫時安居下來。當水分又一次不足，住得不稱心如意時，它會繼續遊走尋找充足的水源。卻仍然可以保持生命。
1959年，日本有位生物學家發現用卷柏製成的生物標本在時隔11年之後居然“還魂”復活，這使他感到十分驚奇，於是他公佈了這一新聞。
這奇特的植物，便是大名鼎鼎的“九死還魂草”。
九死還魂草這種非凡的“還魂”本領，奧祕全在於它的細胞的“隨機應變”。當乾旱來臨時，它的全身細胞都處在休眠狀態之中，新陳代謝幾乎全部停頓，像死去一樣，得到水分後，全身細胞才會重機關報恢復正常生理活動。
說起來，九死還魂草的這種本領也是被環境逼迫出來的。它生長在向陽的山坡或岩石縫中，那裡土壤貧瘠，蓄水能力很差，它的生長水源幾乎全靠天上落下的雨水，為了能在久旱不雨的情況下生存下來，它被迫練出了這身“本領”。
形態特徵
九死還魂草:學名叫“卷柏”是一種多年生直立常綠草本蕨類植物，高5～l5釐米，莖棕褐色，分枝叢生，扁平狀，淺綠色。它具有極其頑強的抗旱本領。在天氣乾旱的時候，小枝就捲起來，縮成一團，以保住體內的水分。一旦得到雨水，氣溫一升高，捲縮的小枝會平展開來，所以叫作“九死還魂草”。
植物的含水量各不相同。水生植物含水量常達98%，沙漠地區植物有的只達6%，木本植物的含水量約為40%—50%，草本植物含水量約70%—80%。而卷柏，含水量降低到5%以下，仍然可以保持生命。有人曾做過這樣的試驗：把卷柏壓制成標本，儲存了幾年，拿出來浸在水中，當溫度適宜時，它竟又“還魂”，開始生長。
植物大都喜歡生長在水分充足、土壤肥沃的地方。可是，有些植物卻偏
偏喜歡安身在人跡罕至的荒山野嶺的峭壁上、沼澤畔、荊棘叢中。有些貴重的藥材，生長的地方就更偏僻了，像能治跌打損傷的“九死還魂草”，生長在高高低低的亂石山上，石頭稜角銳如刀尖，連生命力頑強的青苔都難生長。自然，要想採到它，也十分不易。
其可作為室內微型盆景，四季常綠，形如高山勁鬆，具有極高的觀賞價值，而這種植物根本就不可能開出花朵。
卷柏不僅是一種觀賞植物，而且還是一種名貴的藥用植物，是收斂止血劑，可用於治療跌打損傷性出血症和刀傷。
科學的小故事_科學小故事