關於火車散文
人生就像一列火車， 有些人，先於我們登車 會告訴我們哪裡的風景更美 有一些人;下面是有，歡迎參閱。
：那年，在南下的火車上
去年的暑假，因為自己的輕狂，不想躲在父母編造的童話裡，做一個不屬於自己的公主夢， 也不想欺騙了自己曾經來過、走過的世界，想要出去闖闖，走上一個人的獨自生活。沒有熟悉的環境，沒有熟悉的人，一個人的生活。
一個人坐上了南下的火車，看著窗外的風景一段一段的過去，我才忽然發現，我僅有已過的一次又豈只是一些零碎的事與物而已呢?
走過的人生不像這般景色一樣，如此，一年四 季，綠了又黃了，一年一度的重複著，生活在不同的時刻都會有變化，不知道下一刻會有怎 麼樣的故事呢?誰也不知道，也無法預料。可能是因為僅有一次，愛戀與疼惜會一發不可遏止，無論是得到或是失去的，憂傷與怨恨，都會被這樣喚醒，或是不願讓它離開太遠，所以 ，走過的生活簡單裡面有複雜，變得艱難了， 所以才會糾結，才會無力，傷感，不知所措。
我自己的生命，我自己的一生，也是我只能擁有一次的，也是我僅有的一件! 那麼，一切來的，都會過去，將永不會再回來 ，就如同這流動的風景，過去的一幕幕不會再重現，期待下一站的風景。這可能就是生命中定律了，沒有回頭路。
那麼，既然是這樣，我又何必對某些事戀戀不捨，對某些人念念不忘呢? 既然這樣，為什麼相見時，仍然會感到狂喜呢 ?在離別後而感到傷感呢?
沒有一段永遠停駐的時間，沒有一個永遠不變的空間，我就好像一個沒有起點，沒有終點的流浪者，我又有什麼能力蒐集那些我珍愛的事物?那麼，找到了又要放到哪裡呢?
坐上南下的火車，眼睛不停的在跟著車漂移， 拿著手機和筆去記憶，又是怎樣的感覺呢? 不知道，世界的一切是否是早有安排的，只是 ，等到了的那一刻才能發現，一剎那間才能領悟吧!
年輕的我，不斷的在尋找著屬於的生活，不斷的追尋著屬於自己的夢。結果，有的人會走上屬於自己的那條道路，有的人會就這樣擦肩而 過，從此，演繹了錯位的人生。人生是一場有規律的陰差陽錯。所有的一切都變成一種成長的痕跡，撫之悵然，但卻無處追尋。只能在一 段一段過去的時光裡，品味著一段一段不同的滄桑。可笑的是，明知道演出的是一場悲劇， 卻偏偏還要認為，在熱淚盈眶的眼中尋找一絲絲不願承認的甜蜜傷感。
窗外的天暗下來。車廂裡亮起燈來，旅客裡的人，來來往往中，沒有減少，車上的人也安靜 來。外面一片漆黑，因此車窗像是一面暗色的鏡子，照出了我流淚的容顏。
在突然出現的鏡子前，我才發現：原來不管我怎樣熱愛我的生活，不管我怎樣的惋惜與你的錯過，不管怎樣的追尋那些成長的痕跡; 所有的時刻都會過去。在一切的痛苦與歡樂之下，生命仍然靜靜地流逝，永不在重回。
就這樣，也要行走。獨自走在自己的道路上， 一朵花，屬於田野，你硬要是把它放在溫室裡成長，那它會怎樣呢?
也許，在許多年以後，我唯一能記得的，就是在這列南下的火車上，在面前暗色的鏡子，我臉頰上的淚所給我的那種感傷又溫暖的感覺了罷。
多年後我會記得在煙雨江南里，有過自己的痕跡，屬於成長的痕跡與代價。證明自己曾經走過，為了自己那點幻想生活努力過。
現在的自己，因為一個念頭而已，這個念頭就是，這是我人生僅有的一次，屬於一個人一次的生活，選擇自己喜歡的生活方式生活著，如此而已!
：火車開往，冬天
我又拾起了小波的書，這很是讓人回憶和眷戀，全因全集高一也有看，況且再遇夏季。那時坐在圍城上，在那些流光的懨懨的午後一邊努力一邊憧憬，桀傲叛逆不頹廢。窗外蟬叫穿過了時空，若有若無砸到我耳膜，焦慮厭煩突兀，似乎觸控的到不只我看，那全集被很多男同學以接近文學為名借去為生理服務，更有幾頁都皺到破碎，可見我們班多麼生機勃勃，跟村上春樹有異曲同功之妙，而且妙不可言。如今倒忘的差不多了，今天上午看完《黃金時代》，看到深刻那段，仍唏噓不已，感慨萬千，眼一紅，還是剋制住了…“天色微微向晚，天上飄著懶洋洋的雲彩。下半截沉在黑暗裡，上半截的浮在陽光中。
那一天我二十一歲，在我一生的黃金時代，我有好多的奢望。我想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的雲。”存在主義被無形的橡皮擦的了無蹤跡，不過還是擦不掉本身，邊緣的他為了證明自己的存在，當然他不可把世俗的諸如成功之類來做證據，只好麻煩王二了說遠了…高一的語文老師是一矮瘦戴眼鏡猥瑣男，教應試書得心應手，不過找女朋友是屢屢失手，一二再再二三，竟打起了學生主意。更可惡此君喜歡看《萌芽》，並不買，專借我的。我借他的書他倒小氣至極，偏偏他有莫言餘秋雨賈平凹之流的書，每天說來讓我眼饞。其實我倒是太刻薄。原來真的的的確確是這樣的結果，沒有什麼是永遠完美的，世上並無完美，我就是他的痛處，我從不在語文課看語文，僅小說數理化。然後，真的，所有的同學都喜歡他的課。我是走極端的害蟲，趴在黑暗的角落，吸自己的血。自卑被我藏在棉襖裡，黑而亮的汗便順著甲殼流下我是突然想起他的，最清晰的畫面是他不知道“元亨利貞”的意思，然後我洋洋得意的高訴他出自《易經》。可我突然覺得他是很好的，他刻意在容忍我，我卻渾然不知。後知卻無後覺，只等傷了別人時開不了口。原來有時候是我們錯了，可我們從來都倔強的昂著臉……時空都模糊成一片，有些悔悟，感覺過去和現在都是一個夢，捉摸不透，無據可依。斑駁在牆上的背影在黑夜裡猶如鬼魅，黑黏稠著包裹，一絲不露，那些不曾放棄的諾言，囈語在耳邊，歇斯底里。不可斷絕。早起的害蟲被鳥吃，一啄兩段，坐上了開往冬天的那列永不能回頭的火車，哐啷哐啷一刻不停
：一個人坐火車的滋味
我坐過很多次的火車，但一個人坐會是怎樣的滋味呢?為了看望我的爸爸，我終於體驗了一回!本以為會是淒涼、孤獨的，事實上，在路途中，直至到站，雙腿踏到異地的月臺上，我都沒有那種落莫的感覺。昨天老公把我送到火車站，我要他把我放在車站外面，然後讓我自己處理問題，順便鍛鍊一下自己的能力。但他不肯，堅持要幫我把行李搬到火車上。還要看著我坐的火車開走。這讓我想起朱自清寫的一篇散文《背影》，並深切地體會到那種離別的傷感。當然，我們並不是那種離別，我們是不同的!我不知道老公站在月臺上，從視窗望著我等火車開走的二十分鐘是怎樣的感覺，而我呢?我是那麼的捨不得。望著老公，就讓我想起與他八分相似的兒子，想起早上參加他們幼兒園的親子活動時和他一起遊戲的情景，想起兒子要午睡了，他在被窩裡向我擺著小手說：“媽媽，再見!放學來接我!”我一口答應了，我不敢告訴他，我馬上就要趕去坐火車看望他的外公，否則，他肯定大哭，我又再一次欺騙了小孩子的感情了!想著想著，列車啟動，緩緩向前駛去，送親友的身影在窗前飛馳而過。
接下來的十六個小時必須要靠自己了，我正懊惱：做什麼好呢?還好，下鋪的兩個阿姨是廣州人，很健談，她們不斷和我聊天，期間也有幾個親友給我電話，不知不覺間就到了要睡覺的時間了!我帶著倦意，在火車的微微搖晃中入睡。這一夜的睡眠質量不高，火車也停了很多個站，半夜時，我好幾次想起床了，但看到外面夜色濃濃，念頭又打消了!迷迷糊糊中到了桂林站，已經是早上六點三十分了，天色漸亮，我馬上起床梳洗。穿戴好一切，我坐在窗邊，望著外面發呆，等待還有兩個小時車程的過去!外面的景物在冬日裡顯得那麼的蕭條，當時真讓自己產生一種虛度光陰的愧疚感。我在懊悔裡醒悟過來時，車到站了。天氣好冷，我不禁倒抽一口氣，馬上戴好帽子，穿好手套，整理衣褲，背上大揹包，隨著行色匆匆的人流走出了車站……
看過的人還：