試卷下發的時刻相關作文20篇

溫暖的時刻 篇9

國一作文 ,718字

溫暖，如同冬日的一束陽光，讓沉睡了一季的大地充滿了生機；溫暖，如同朋友間一句安慰，讓沮喪變成了快樂；溫暖，如同母親的一句嘮叨，裝著親子之間滿滿的愛……

猶記得四歲那年的那個冬夜……

我不知道是什麼原因，發起高燒來，躺在床上，輾轉難眠。但我不想吵醒媽媽，所以沒有叫她，只有儘量壓低我的咳嗽聲。

但這樣無濟於事，房裡的一樣還是被細心的媽媽聽見了。

她走進房間，打開了燈，那刺眼的燈光，讓我一下子睜不開眼，只覺得額多了一片清涼的東西。過了一會兒，我睜開眼睛，才發現媽媽坐在了我的床頭邊，微微地皺起眉頭，關切地看著我：“發燒了，怎麼不跟媽媽說呢？”我的額頭上則是一塊冰涼的毛巾。

我本想說些什麼，但生疼的喉嚨根本發不出聲音。

媽媽看著我說：“你先睡一會兒，媽媽出去買點藥。”我點了點頭，然後媽媽就穿上外套出去了。

我轉頭看了看窗外，樹上那些乾枯的枝葉被凜冽的寒風吹得“沙沙”作響—那風一定很大，很冷吧。看著媽媽那隻穿著單薄外套的背影，我的心裡充滿了暖意。

不久，媽媽回來了，她倒了開水餵我吃了退燒藥，坐在床邊跟我說：“好好睡一覺，明天早上起來就沒事了。”

“那你呢？媽媽，你也快睡覺吧。”我說。

“沒事，我不困。”媽媽輕輕地撫摸著我的頭。

我轉過身去，床頭櫃上鬧鐘的時針已經指到“3”了。媽媽拍著我，輕輕地唱起了歌，我就在那溫柔的歌聲中漸漸睡著了……。

第二天早上，我起來的時候已是8點多了，我轉過身去，發現媽媽正趴在床沿邊睡了。我看著她，那疲倦的臉和已有幾縷銀絲的頭髮，我的眼前不禁蒙上了一層熱浪，雖然是深冬，我卻感到很溫暖，很溫暖……

其實，溫暖就在我們的身邊：一句安慰的話；一句鼓勵的話；一句關心的話……這些都是那溫暖的時刻。

藏在試卷背後的愛 篇10

國二作文 ,946字

淚水夾雜著雨水，一個滾燙，一個冰涼。

我行走在雨中，風從我的後背穿過，解渴的不是肌膚而是心靈。握著那份考砸的試卷不知怎樣去面對你，我努力地想尋找一個藉口，去發現是徒勞的。想起你的面孔，去不敢去面對。曾經一次次地舉手保證會認真學習、積極向上，可如今依然沒變。想起你曾一次又次失望，心裡不禁內疚起來。看著那份佈滿紅色大叉和圓圈我深深的底下了頭……

曾經回家的路是那熟悉，今天卻變得如此的陌生，原本早已應該回到家，但被我一拖再拖雨越下越大，我手的小傘似乎禁不住了，不斷髮出“啪啪”的響聲。突然，我的腳停了下來，因為我看見了你，只見你焦急的張望著，像是大鳥等待著歸巢的小鳥，是那樣的急切。我胡亂地將試卷塞進書包，心中開始慌張起來。似乎你發現了我，往我這邊走來。

來到我身旁時，你馬上給我換上了溫暖的外套，利索地擦乾我身上的雨水，而你自己的額頭上早已佈滿了豆大般的水珠，不知是雨水還是汗水。再寒風中，你顯得單薄起來，但還問我冷不冷，並且在路上常常把雨傘往我這邊推。任憑我怎麼說、怎麼問，你也不肯，說一點也不冷，而無情的雨水打溼了你的右臂。

回到家，你放好雨傘，為我放下書包，不顧溼透的衣服，卻是趕緊去熱早已做好的飯，你不顧得喝水也先給我喝。吃飯時，餐桌上擺滿了琳琅滿目的飯菜，看到你為我盛好的飯，碗裡滿滿的專門為我做的菜，而你自己的碗卻是空空的。我的心慢慢開始內疚起來，覺得對不起你，而你一直都先為我著想。

我想有些事終究要面對，於是，我鼓起勇氣把那慘不忍睹的試卷遞給你，而我卻底下了頭。我知道這是月考前十分重要的考試，我知道你對我充滿了期望，我知道此刻你的眼睛裡一定充滿了失望。就這樣安靜了幾秒，還是你先開口，依然那樣溫柔，“沒關係，媽媽不怪你。月考要加油，我相信你一定回考好的。”想了無數種表情來面對你，此刻卻全部忘記。我只是抬頭，望著你的雙眸，然後重重的點下了頭。

拿起試卷回到房間裡，看見你早已熱好的牛奶，縹緲不定的熱氣裡我好像看到了你忙碌的身影，只是歲月將你消磨得有些憔悴。檯燈下的我奮筆疾書，就像身居考場的我一樣。那天夜黑的很晚，你說我學的很晚，原因只有我知道，每次回頭，客廳裡一直亮著的燈已將我心中的太陽升起，光明無限……

而你，就是成長道路不可缺少、對我無微不至的人—媽媽。

當下雨的時候 篇11

國三作文 ,897字

雨從天空飄向各個角落，雨滴像一顆顆晶瑩的珍珠，好看極了。在雨中看景，是我所喜歡的。

街道上行人匆匆，坐在家門前的我卻有幾分悠閒之意，心中不禁想與雨來個大大的擁抱！我樂滋滋的跑下樓，站在雨地裡，雨像活潑的小精靈，紛紛鑽入我的懷抱，可愛極了。回到家，換了身衣服，又繼續看景，突然想起與朋友的約會，她在少年宮。我隨手拿了一把傘，就匆匆出門了。

從家到少年宮要搭大巴，我心急如焚，遠方的一聲汽笛，驚破了我的猜想。唉，終於等到了，我迫不及待的上車，尋著一個靠窗的位子坐下。看著窗外的朦朧，之前的焦急都被這朦朧的雨驅散了，雨，真的很美！

下了車，走了一小段路後到了少年宮，朋友正在外面等著，看著我來了，她急忙跑過來了。她身上還淋了些雨。我們並著肩走在同一把傘下。我們的肩頭都被雨親親的吻溼了。有點涼透之意，我打了一個冷顫，可能之前淋了雨，著涼了。朋友見我這樣，說要把她的白色外套給我穿，我百般推辭，還是拗不過她。她一直如此倔強，她的外套有一股艾草的清香，很清新，如雨般清新。

我們並肩走在街上，沒有等到最後一班車，是我們錯過了，人生終究要錯過許多！

我們並肩走在傘下，一如小時候的我們。小時候下雨，我們各打一把傘，可我總打不好，老是把自己淋溼了。她便用她的傘遮住我，她的半邊身子都沒有遮住……，她說我是妹妹，她是姐姐，要待我好好的，我們閒聊著，她馬上又要去上海讀書了。我初聽到很驚詫，問她怎麼不提前告訴我。她笑了笑沒說什麼。而且後天就要走了。心中不禁生起一絲留戀。童時的玩伴，長大的姐妹和知音，很捨不得。

我們都長大了，要淡然。我忍住眼淚半開玩笑的說：“你可別到那邊去忘了我哦！不然我就飛奔過去欺負你唷，嘿嘿！”說完，我便把手中的傘給她，消失在迷茫的雨中。

希望她在那邊一切都好，不管在哪裡，我們都是最好的朋友！心還是捨不得的，眼眶不禁溼潤了，不想讓眼淚漫出來，可有風的輔助，它便很不爭氣的流下來，這場雨見證我們朋友的分別！

人生有許多感人的機緣，有各式各樣的朋友值得我們珍惜，珍惜友誼，珍惜青春。因為我們擁有同樣的年華！

雨，在窗外靜靜的落著，雨真的很美，多像頂著光圈的天使“安琪兒”啊讓人不禁想親近……

下雨的時候 篇12

國小三年級作文 ,574字

一直以來，我最怕下雨了。因為媽媽是在一個寒冬的雨夜艱難地起到醫院生下的我。

今天早上，我睜開眼睛就看到窗外射進來的明亮的陽光。我想：真好！今天又是一個大晴天！可是到了下午第一節課的時候，天漸漸地陰了下來，真像是小孩子的臉—說變就變。

我在心裡默默祈禱：千萬別下雨！要下也等到放學後再下吧！好不容易，散學的音樂聲響了起來，我興沖沖地走出教室。哎呀！綿綿細雨似千萬條銀絲從天空中垂落下來，一會兒，雨點又像千萬顆珍珠撒在地上。天空越來越暗，雨點越下越大，我是越來越著急。站在校門口，看到雨沒有一絲停下來的意思，只好和同班同學一起共傘回家。因為爸爸常常不在家，媽媽工作很忙，早上出門時她還交待了我，讓我放學後自己回家。

走出校門不遠，忽然，一個穿著紅色雨衣、騎著半舊摩托車的熟悉身影映入我眼簾。那不是媽媽嗎？我連忙跑了過去：“媽，您不是還沒到下班時間嗎？”媽媽停下車子，從包裡拿出一把傘撐開遞給了我：“知道你沒帶傘，先給你送過來了。”望著媽媽滿臉的雨滴，我的心裡滿滿的都是幸福。我揮揮手對媽媽說：“放心吧，我一回家就做作業。您路上小心點！”

媽媽走了以後，雨終於變小了。我走在人行橋上，心情格外舒暢。濛濛的細雨像是給橋披上了一層面紗，我就像是走進了仙境一樣，心裡暖洋洋的。

我抬起頭，發現原來雨中的景色也很美。這是一種朦朧的美，還帶著媽媽的愛！

最難忘的時刻 篇13

國一作文 ,771字

一個深秋的早晨，我穿好衣服準備買早餐。一路上刺骨的寒風颳在我的臉上，像刀刮般疼痛。路上的行人全都穿著厚厚的棉衣，戴著棉手套。

我買到早餐後，向家走去。

一個老人映入了我的眼簾。他是一個乞丐，面黃肌瘦，臉上佈滿皺紋。他靠著牆角睡覺，身上蓋著一床破舊的被子，補丁摞著補丁。這時，他慢吞吞地扶著地站起來。他的衣服，可憐的幾個“大口”張開著，風一吹，棉絮四處亂飛。

我停住腳步，心中不禁一陣酸楚，“大爺，我幫您吧！”他擺了擺手，但我還是上前扶著他起來了。他的身上一陣酸臭味，可見很長時間沒有洗澡了。“謝謝！”乾癟的嘴脣中輕輕吐出兩個字，花白的鬍鬚在風中微微的擺動著，蠟黃的臉上，有一種冬日的悲傷，也有一種秋日的淒涼。

他站穩後，對我說：“小夥子，謝謝了啊！”他臉上的皺紋中擠出了一絲笑容。正當我離去時，老人卻做出了一個令我震驚的舉動：他沒有把自己的鋪蓋一卷了之，而是耐心地、認真地一層一層疊好，又將邊角拉展，成為“豆腐塊”狀，輕輕地捧到牆邊。放下後，靠牆站著，喘著粗氣，慢慢俯下身，拿起他那個破碗，再慢慢地直起腰來，扶著牆，晃晃悠悠的走了出去……

我突然，竟然莫名其妙的對這位乞丐老人產生了一種敬佩之情，想起我在家裡被子總是亂堆放，書包裡的書本毫無次序，衣服經常隨手一扔……看到老人的舉動，我彷彿是一個“乞丐”……

還記得《五柳先生傳》詩中有這樣一句話：不慼慼於貧賤，不汲汲於富貴。我曾幻想這只是那些身經百戰的“偉人”才能具有的高尚情操，是的，人可以貧窮，絕不可喪失尊嚴；人可以富貴，定不能失去底線！這樣一位平凡的乞丐，在如此艱難的境遇中，都能堅守自己的尊嚴，堅守自己的人格底線；而有些人在遭遇困境時自暴自棄，甚至喪失尊嚴，最終眾叛親離，成為社會的淘汰之人。

這位乞丐是我的老師。他用行動教會我：無論身處何境，對生命的尊重，才能夠贏得別人對你的尊重。

遇見最美的時刻 篇14

國二作文 ,582字

世界上也許一轉頭就看見人生中最美好的時刻，但一回頭便會把人生中最美好的時刻給忘卻了。但此時此刻會在心中留下不可磨滅的印象，也許只是一分鐘，一秒鐘，一瞬間。但是，它是一個輝煌的時刻。

在我心中因為父母之愛感受少許，所以快樂總是來自朋友。那一天，陽光下充滿了幸福的溫暖，我和朋友在放學時遇見，便邀他一起回家。在當時，夏日炎炎，我決定買兩個冰淇淋，我吃一個，送給朋友一個，買來後我倆邊吃邊走。回家之路，必經馬路，就在這個時刻，由於我貪吃冰淇淋，最美好且幸福的事，就在這短短几秒鐘之內發生了，就在我倆走在馬路中央時，我一扭頭看見了一輛車飛速的衝了過來，就在此時，我驚呆了，但是我的腳卻不聽使喚的向前移動，突然一個迅速而有力的手拉了我的胳膊一下，我的腳便停止了移動，並移了回來，再過短短的幾秒鐘後，那輛車就停在了我的面前，離我只有幾釐米，我的手甚至已經觸碰到了車。因為這樣，就避免發生了交通事故。這件事過去之後才知道，那只有力的手就是我朋友的手。這件事雖然已經過去了三年，但仍然深深的印在了我的腦海中。對此另有朋友說：“這件事情是一次危險，如何能算得上是最美的時刻？”對此我的回答是：“因為患難見真情，這份友誼，發生在最危險的時刻，怎能不是最美的那一時刻？”

人生不論遇見多少事，但最美的時刻總會深深的印在腦子裡。遇見，讓我們掌握人生的方向，創造人生的奇蹟，開拓美好的未來。

快樂的時刻 篇15

國小六年級作文 ,866字

每個人的一生中，總有那麼一兩件，值得快樂的事情。那一刻，我感到很快樂，它將永遠定格在我腦海裡。

還記得，那是在暑假的一天，我獨自一個人展開我的歡樂之旅，去了姥姥家，在坐車的路上，我發現風景是那麼的迷人，心想到了姥姥家一定要好好觀光一番。在路上，有一個老爺爺隨口問了我一個問題，他說：“你認為什麼是真正的美？”我思考了一會，又環繞四周的風景說：“一種清新、透明、生機的美才是真正的美。”老爺爺聽了這話，讚揚了我一番。

在不知不覺中，我已經到了姥姥家，這時天氣卻不知不覺得旋轉了360度—天，下起了小雨。

雨後的清晨，推開窗戶一股清香撲鼻而來，我漫步在小路上，看到輕盈的露珠舒服的躺在小草上，在陽光下照射出耀眼的光芒，一陣清風揚人心曠神怡，這時，我心中所有的煩惱，所有的不快樂都消失得無影無蹤了。這一刻，我非常快樂。

不知不覺已至中午，此時的陽光已不再溫柔，它無情的朝我們放出了毒箭。植物們低下了頭，不敢直視太陽的光芒，動物們無精打采，懶洋洋的趴在地上，連人也躲在家裡不敢出門，只有那知了精力充沛，還在不停地高歌，似乎是在向人們傳達自己心中的那一份欣喜。我隨著知了的歌聲，好奇地走進山中。在樹蔭的庇佑下，我已不再理會外面的酷熱，只擇一陰涼處歇腳，靜靜地欣賞著山下無限的風光。青的山，綠的水，錯落有致的村莊，銀白色的公路相互交錯，方塊的田野似棋盤穿插其中……這一刻，我終於明白知了為什麼會這麼興奮，我也忍不住想要高歌一曲，抒發自己此時快樂的心情。

晚上，我坐在院子裡，看著天空，數著星星，星星調皮的朝我眨著眼睛，好像在說：“快來數我，快來數我！”月光毫不吝惜自己的光芒，將聖潔的光輝灑向大地，使原本暗淡的地面重新煥發活力，掛在空中又為天空增添了幾分“姿色”。一陣涼風吹來，吹走了所有的不悅。這一刻，我只想將這份快樂帶進夢鄉……

雖然一天很快就結束了，但是這一天的快樂之旅卻是我有史以來，最快樂的一次。通過這次快樂之旅，我懂得了如何去發現美。美，其實就在我們身邊，它等待著你去探索與發現。

享受大自然風光的那一刻，我真的很快樂。

慢下來的時光 篇16

國一作文 ,938字

“時光永遠不停息，把我們年華都帶去……”這首耳熟能詳的歌曲，唱出了人們對時光的無奈、對時光的留戀、對時光的珍惜。

時光是寶貴的，她為人類創造了巨大財富；時光是智慧的，她為人類創造了現代文明；時光是公平的，她給每一個人的時間都是無私的。聰明的人，敢於與時間賽跑，為人類的文明、財富贏得了時間。中國有著五千年的文明歷史，通過一個又一個朝代的更迭，推動了中華民族的文明與富強。

我是一位曾經有著驕人成績的學生，是爸媽眼中的乖兒子，也是別人嘴上的好孩子。但是，由於我放鬆了對自已的要求，漸漸地迷戀上電腦遊戲，放學一回到家就迫不急待地玩上電腦，精神幾乎陷入虛擬的電腦世界裡，玩電遊成了我生活中的主旋律，課堂上時常在回味著遊戲裡的精彩片段，老師的講課根本聽不進去，甚至連老師的提問也是“一問三不知”，為了這事沒少挨老師的批。課後的作業不認真做，基本上是應付了事，簡單的題目就做一些，難的題目就借同學的抄一抄或乾脆不做，真是“光晒網不打魚”。我的少年時光就這樣在不知不覺中溜走，溜得無影無蹤，溜得一乾二淨，甚至連我自己都記不清這些日子是怎麼渡過的？如今的我，只剩下遺憾和懊悔，瞅著教室後牆上張貼的成績榜，我深深地陷入憂愁，我傷心、我痛苦，我無顏面對“江東父老”，我真悔不該當初啊！

細細回想自已走過的這段曲曲折折的求學路，通過深刻反省，我覺得自己真的再也不能這樣“虛度年華”了。記得我讀六年級的時候，爸爸給我推薦過一本《鋼鐵是怎樣煉成的》的書，書中的主人翁保爾柯察金說過：“人的一生，應當這樣度過：當他回首往事時，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞恥；這樣在他臨死的時候，他就能夠說：我已經把我的整個生命和全部精力，都獻給了這個世界上最壯麗的事業—為了人類的解放而鬥爭。”如果時光能夠倒流的話，我一定不會重走這樣的“彎路”；如果時光能夠回到從前的話，我一定悉聽老師和父母的教誨，認真聽課、勤奮學習，不辜負老師和家人對我的殷切期望。時光不會倒流、也不可能倒流，我只有痛定思痛，下定決心，以自己百倍的努力，爭取把流逝的時光追回來。我真想讓時光慢下來，和我盡情享受知識海洋的樂趣，享受這少年時光豐富多彩的生活！

同學們，時間不等人，讓我們好好珍惜這美好的青春時光吧！

溫暖的時刻 篇17

國三作文 ,625字

我要怎樣形容那種感覺？像是一抹朝陽射進深不見底的泉眼，像是一縷春風吹過本毫無生氣的麥田，像是一股暖流流進冰雪的世界，那是溫暖，是溫暖的時刻。

記得那一天天氣晴好。噴水池中倒映出藍藍的天，如藍寶石一般明朗，正如我的心情。

也就是在這樣安靜祥和的場景裡，我和幾個小夥伴玩得太過盡興，腳下一不留神，我便在那光潔的地板上滑倒，摔了個四腳朝天。掙扎著爬了起來，我發現腿和手臂上有幾處劃傷，有幾處摔得甚是厲害，血肉模糊，其中還沾著沙子。我最見不得血了，甚至感覺到巨大的痛湧上最細的神經末梢，一時不能動彈。

當我在同學的攙扶下一瘸一拐地終於到了家，站在門口的是父親，一張冷峻的臉。他也不過來攙我，就那麼佇立在那裡，如一座雕像。

我知道父親不善言辭，甚至，脾氣很躁。

“爸。我摔倒了，好疼……”我想博取同情。

“活該，誰讓你貪玩了，下次再貪玩看我不打你才怪！”他臉上的青筋似乎都暴起了，怒視著我。

我著實嚇著了，便哭著掙扎著上樓了。

但午飯後，我看到書桌上出現了一瓶藥水，一包棉籤，還有父親毫無表情離去的身影。其實他不知道，我都看見了，他在離我幾步遠時，腳步明顯慢了下來，走到門邊，父親停住了腳步，慢慢地轉過身，我感覺到那眼神依舊嚴厲，只是還含著些什麼。父親就那樣站在門邊，注視著我自己塗完了藥水，才若有所得似的離去了……我低下頭收拾著棉籤，眼淚，模糊了我的雙眼。

那個時刻，我真真切切地感受到一種難以形容的感覺，如同乾涸的裂土頭一次知道雨露，我想那大概是溫暖吧……

火災來臨的時刻 篇18

國小四年級作文 ,489字

濃霧使我不停的咳嗽，大火沒有停下來的意思，彷彿愈來愈大。

他似乎想吞噬這兒所有的一切。欲罷不能所以才更加賣力，人們紛紛紛紛呼救，狼被擠了，房子上的轉一塊塊向下掉，他們躲避逃跑……

這時候人的本性就暴露了，那有一個像小說裡那樣鎮定自若？誰會愚蠢的捨己救人？他們自私自利，不會想想別人的感受。

我當時就嚇呆了，大火對沒見過世面的我來說可是災難中的災難，什麼都沒經過，一點也沒有經驗！遇到這種情況只會像熱鍋上的螞蟻一樣。頭好痛，快沒了知覺，我奮力拿起一條破布，捂住口鼻想找到最後的希望。我看著門，那麼近，在我看來卻是世界上最遙遠的距離，努力伸出手，身子是出所有力氣向前爬行，頭髮被燒掉了一大塊，我怎麼也不會想到，今天會如此倒黴、

刺鼻的味道和啪啪的響聲使我不能平靜下來，熾熱的感覺讓我痛不欲生，房上的木塊、磚塊不時帶著火掉壓在我的身上，全身如同著火了一樣，鑽心的痛。可此時我的只有一個念頭，爬向出口，然後大生呼救！

一步，兩部……終於人在熊熊烈火中發現了我，救援人員也迅速將我從這裡解救出來，看著周圍一張張陌生而又擔憂的面孔，我竟說不出一句完整的謝謝，可我心中知道，人間還存在著真情。

慢下來的時光 篇19

高二作文 ,606字

慢下來的時光裡，我們可以做些什麼呢？如果是在兒時，我會利用這慢下來的時光盡情地玩耍，但現在有很大可能我會選擇多做一道數學題，多讀一篇優美的文章，多看一本國學經典。因為在不遠的將來，我將要踏入戰場般的高考考場，而這場戰爭的勝負對我將來的生活有巨大的影響。

慢下來的時光，我會選擇做幾道數學題，對於我來說，數學就如一個難纏的魔鬼，我既不能戰勝它，也不能與它友好相處。所以在慢下來的時光裡，我可以慢慢地，想出各種方法去跟它好好地交流，希望它在高考時能助我一臂之力。令我百思不得其解的證明題，在慢下來的時光裡，冷靜淡定，不浮躁地去攻破它；總是算錯的解方程，在慢下來的時光裡，選擇耐心謹慎地解出正確的結果。或許這樣，這個魔鬼就會變得平易近人了。

慢下來的時光裡，我可能和夥伴們在校園的某一片場地，打著自己最熱愛的羽毛球，減輕高中繁重的學習任務，釋放學習壓力，把自己的煩惱放在羽毛球上，“啪”的一聲，煩惱消失了。在慢下來的時光，慢下來做自己喜歡做的事，吃自己最喜愛的食物，那該多愜意。

慢下來的時光，慢下來做事，慢下來欣賞身邊宜人的風景，慢下來向朋友、向家人傾訴自己的煩心事，慢下來思考自己的人生。

可是時光並非真的可以慢下來，慢下來的時光只有自己去擠出來。說真的，如果真有慢下來的時光，我可以不用急著吃完飯，不用急著做完這一科又一科的作業，我可以慢慢地去完成每一天的任務，不緊張時光飛逝。所以慢下來的時光是多麼美好悠然呀！

慢下來的時光 篇20

國三作文 ,844字

“抽屜怎麼這麼重，好難拉開，裡面放了多少東西啊？”爸爸在書房裡大呼小叫。

“知道了，我來整理。”媽媽應聲而來。

從2005年到2013年的集郵冊，一本一本，靜靜地疊放在抽屜裡。有時候，它就像是過去一年的見證。媽媽一本一本地取出，把它們放進了一隻大疊子，再是兩隻大檔案袋，是她中學起重要的證書。她小心地抽出最裡面的中學畢業證，注視著那個曾經年輕的自己，扎著兩隻麻花辮，神情飽含對未來的期許，卻有些迷茫。

“七九年到八零年！啊難道你只上了一年中學。”她發現了試卷上的漏洞，指給我看。已經泛黃的紙張，這個誤筆卻到現在才發現。

“千紅啊，玩具這些都收拾一下放到樓上的空房間裡吧。”爸爸拿著一隻大黑塑料袋，把我的芭比、千紙鶴、積木、洋娃娃都放了進去。不記得從幾歲開始，它們要麼被放在櫃子最裡層，要麼被放在書架的最上一層，放進去再也不會拿出來。看一眼，已經不需要藉此緬懷多年回憶過去，一切只剩下一句：我長大了。

“我把照片整理一下。”好好拿出一個大盒子，開啟來，是一疊大小不一，或黑白或彩色的畢業照。我一張張翻過去，有時是幾百人的的大合影，我卻能在幾秒鐘就找到媽媽。她沒有變，只是老了，平添了白髮皺紋，我抽出她的舊相簿，一頁一頁地翻過去。扎著簡單馬尾或是躺著捲髮，短髮挽在雙耳後清爽乾淨。“那時候去靈隱寺，你看你華君阿姨還在彈吉他。”她極力回憶著故人舊事，“這是西湖邊，還有這幾張是在北京……”

“這張特別好看！”像發現了新大陸一樣的我，媽媽短髮斜劉海，穿著白襯衫黑裙子，白細的手臂上戴著一隻白色鋼表，撐著一把紅色的陽傘。背後是一片青翠的爬山虎。笑得自然而燦爛。“那就給你吧。”她取出照片，輕輕感嘆：“三十年了啊！”

連我都在為我成長所經歷的十年還感慨，她這樣回憶，哪能不嘆惋。

爸爸抱著一大摞舊磁帶，笑笑說：“真是老了。”

突然有種酸澀感，不想長大，不想讓他們變老，能讓時間停在這溫暖的午後。請你慢一點，時光列車，疾馳過後，不要只讓我空留一地殘碎的心情。

望著照片上的媽媽，好像時光，的確慢下來了。