關於張愛玲描寫造人的散文

  1944年張愛玲結識胡蘭成與之交往。1973年,張愛玲定居洛杉磯,1995年9月8日,適逢中秋節,張愛玲的房東發現她逝世於加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道的公寓,下面是小編帶來的內容,歡迎閱讀!

  《造人》原文:

  我一向是對於年紀大一點的人感到親切,對於和自己差不多歲數的人稍微有點看不起,對於小孩則是尊重與恐懼,完全敬而遠之。倒不是因為"後生可畏"。多半他們長大成人之後也都是很平凡的,還不如我們這一代也說不定。

  小孩是從生命的泉源裡分出來的一點新的力量,所以可敬,可怖。

  小孩不像我們想象的那麼糊塗。父母大都不懂得子女,而子女往往看穿了父母的為人。我記得很清楚,小時候怎樣渴望把我所知道的全部吐露出來,把長輩們大大的嚇唬一下。

  青年的特點是善忘,才過了兒童時代便把兒童心理忘得乾乾淨淨,直到老年,又漸漸和兒童接近起來,中間隔了一個時期,俗障最深,與孩子們完全失去接觸——剛巧這便是生孩子的時候。

  無怪生孩子的可以生了又生。他們把小孩看做有趣的小傻子,可笑又可愛的累贅。他們不覺得孩子的眼睛的可怕——那麼認真的眼睛,像末日審判的時候,天使的眼睛。

  憑空製造出這樣一雙眼睛,這樣的有評判力的腦子,這樣的身體,知道最細緻的痛苦也知道快樂,憑空製造了一個人,然後半飢半飽半明半昧地養大他……造人是危險的工作,做父母的不是上帝而被迫處於神的地位。即使你慎重從事,生孩子以前把一切都給他籌備好了,還保不定他會成為何等樣的人物。若是他還沒下地之前,一切的環境就是於他不利的,那他是絕少成功的機會——註定了。

  當然哪,環境越艱難,越顯出父母之愛的偉大。父母子女之間,處處需要犧牲,因而養成了克已的美德。

  自我犧牲的母愛是美德,可是這種美德是我們的獸祖先遺傳下來的,我們的家畜也同樣具有的——我們似乎不能引以自傲。本能的仁愛只是獸性的善。人之所以異於禽獸者並不在此。人之所以為人,全在乎高一等的知覺,高一等的理解力。此種論調或者會被認為過於理智化,過於冷淡,總之,缺乏"人性"——其實倒是比較"人性"的,因為是對於獸性的善的標準表示不滿。

  獸類有天生的慈愛,也有天生的殘酷,於是在血肉淋漓的生存競爭中一代一代活了下來。"自然"這東西是神祕偉大不可思議的,但是我們不能"止於自然"。自然的作風是驚人的浪費——一條魚產下幾百萬魚子,被其他的水族吞噬之下,單剩下不多的幾個僥倖孵成小魚。為什麼我們也要這樣地浪費我們的骨血呢?文明人是相當值錢的動物,餵養,教養,在需要巨大的耗費。我們的精力有限,在世的時間也有限,可做,該做的事又有那麼多——憑什麼我們要大量製造一批遲早要被淘汰的廢物?

  我們的天性是要人種滋長繁殖,多多的生,生了又生。我們自己是要死的,可是我們的種子遍佈於大地。然而,是什麼樣的不幸的種子,仇恨的種子!

  有關張愛玲語錄推薦:

  1*** 如果你的婚姻不幸福,那就回來找我吧,哪怕我已經老得走不動了,我也會帶你一起私奔的。

  2*** 昨天,我賣身給學業,所以今天我無所事事;而明天,我將嫁身於生計。

  3*** 有的人走了就再也沒回來過,所以,等待和猶豫才是這個世界上最無情的殺手!

  4*** 不愛的愛情,永遠不會變壞。所以,我們調情,我們曖昧,卻永遠不要相愛。

  5*** 守一顆心,別像守一隻貓。它冷了,來偎依你;它餓了,來叫你;它癢了,來摩你;它厭了,便偷偷地走掉。守一顆心,多麼希望像守一隻狗,不是你守它,而是它守你!

  6*** 在人群中偷看你的笑臉,恍惚間彷彿回到從前。會不會有一天我們再一次地偶然相遇,一見鍾情,然後彼此相戀?

  7*** 諾言的"諾"字和誓言的"誓"字都是有口無心的。

  8*** 好想來一次安靜的認真的努力的唐吉坷德式的單戀。

  9*** 人一輩子也無法心心相印,他們孤獨的只剩下肉體和金錢的交換了。所以,請等待那個對你生命有特殊意義的人。

  10*** 在我的世界裡,你依舊純潔,髒了的只是這個世界。

  11*** 以後你會不經意地想起我,請別忘記我曾那樣深深地愛過你。

  12*** 陽光擦乾了我思念你的淚水。

  13*** 踮起腳尖,我們就能離幸福更近一點嗎?