家的感覺_記敘文

家的感覺_記敘文

  我是在機關大院長大的,從小日子就過得很熱鬧。吃飯去食堂排隊打,冬天擠到大人的辦公室烤火,順便烤香噴噴的紅薯,夏天和大家一起搬分到的溜西瓜,一車的西瓜分完,家裡的床底下也被西瓜塞滿。小時候對家沒有概念,以為機關就是自己家。後來爸爸單位給我們家分了房子,而且很大,樓上樓下房間有很多,大概照顧我家是多子女家庭,特別優惠。這才明白家其實是隻和自己家人住一起。

  結婚時的房子很大,整整四層,天花板是三級吊頂,房間地面鋪的全是實木地板,我們的臥室就有近三十平米,有同學甚至來信說那樣帶假山噴泉的房子如果放在上海可以堪稱豪宅,但我始終感覺空蕩蕩的。因為是和公婆住在一起,上上下下都是他們在打理,就好象是在一個地方做客,而且一做就是很多年。

  現在想到“家”這個字眼,腦子裡跳出來的居然是我和女兒在外租住的房子。沒有裝修,廚房衛生間都很簡陋,洗澡沒有熱水器,抽油煙的排風扇還是我搬來後才修好的。房間也不大,可是我們所有的東西都可以安置得下,而且有兩個陽臺。清晨我在這個視窗迎接陽光,傍晚又可以在那邊窗臺看落日餘暉。記得剛搬過來時,我把兩個窗臺都曬滿了書,一摞一摞的磚頭碼得高高的。傍晚收起來,我的《簡?愛》我的《飄》上面灑滿的'都是陽光的味道,格外的舒服。靠南的陽臺上媽媽送了我幾盆月季,花開的時候,每天進門,迎接我的就是那淡淡的甜香。

  生活其實非常簡單,我每天上班,下班回來在燈下守著女兒做作業,或者守著電視看我喜歡的又長又臭的電視劇,激動時還會陪著灑幾滴眼淚。也會在雙休日和女兒談我正在讀的長篇小說,告訴她男女主人公如何去練習生活練習愛。女兒聽得似懂非懂,然而一臉嚴肅非常的認真,現在想來都十分可愛。樓下有一大塊空地,做完作業我和女兒去打羽毛球,她打得很臭,我幾乎就是在陪她撿球,可我想著她運動時通紅的小臉,又總是樂顛顛地跟她一起去了。

  那時女兒已經學會了騎腳踏車,我就趴在陽臺上等她從車庫推車出來,來到我的視線範圍之內,仰起她那可愛的小臉和我打個招呼,然後跨上腳踏車,漸漸地越騎越遠。那時候她才五年級,每天放學總是很晚,有一次,直到路燈亮起來了,才看見她那穿著綠格子長裙的小身影沿著長長的馬路向我騎來,我放下一遍遍的憂心,長出一口氣,夜晚來臨,覺得很寧靜很安祥。送女兒上學,等她回家,似乎成了我那時生活的主要內容。只有看見她,心裡才踏實,哪怕什麼都不做,也很好了。

  那時候愛人在上海,維繫我們感情的是長長的電話線,而每一次通話時間都很長,好象分開時的感情總比在一起時更融洽,彷彿我們都是感情內斂的人,非要隔著千山萬水才可以傾訴衷腸。而且沒有爭吵,除了掛念,就是思念……

  難得他回來一次,他會帶女兒出去,租一輛雙人腳踏車,然後父女倆在夜深人靜的大街上,環遊大半個縣城。我是那麼明顯地感覺得到五月的夜晚,風很輕柔……

  記得談戀愛時,他曾說過,願意和我一起找一個清靜的地方,山明水秀,只有我們兩個人,過最簡單的日子。這樣的話就像發高燒時說的胡話一樣當不得真的,但我心裡很明白,再平淡的日子,只要你有心情,都可以是一道好風景……

最近訪問