說明文：一肩寬度

　　老天又哭了，淚水如斷了線的珠子般灑落滿地……

　　一個人倚在窗邊，看著雨中稀疏的行人，一種悲涼油然而生。忽然很想念身在異地的父親，此刻他是不是仍在工地上揮灑著汗水，精心完成又一件偉大的藝術品呢？我在記憶的長河中搜索著。許久，才從其中一個匣子中翻出一個模糊而發黃的影像。我才明白過來，原來自己和父親之間的那道圍牆已經這麼高了。

　　依稀記得小時候，總喜歡依偎在父親的懷抱中，彷彿那裡是世界上最溫暖、最安全的地方。小小的腦袋藏進父親寬大的胸膛中，暖暖的。父親便是我的遊樂園。每當撲進父親懷中，他總是會給我講許多故事，時不時地用他那富有個性的鬍子在我的小臉袋兒上蹭幾下，逗得我咯咯大笑，心裡卻是甜甜的。在他的懷抱中，我大可安心的嬉戲，睡覺。不必擔心下雨會淋溼，更不怕陽光的燒灼。和父親走在喧囂的大街上，我的小手躲在父親的大手中，好溫暖。我彷彿感到父親的心跳，那是種多麼喜悅與幸福的跳動，鏗鏘有力。在父親的懷抱中，我這隻快樂的小鳥一天天長大。

　　直到十三歲那年，我盲目追求時尚。偷偷把父親給的零用錢買了一雙極為流行的長筒靴子，心裡美滋滋的。我才發現，原來這個世界上除了父親那誘人的懷抱外，還有更多美好的東西。學校裡，同學們華美而高貴的著裝成為我視角中唯一的風景線，我羨慕極了。站在鏡邊我左看右看上看下看，一身洗得發黃的舊衣服在長筒靴的映襯下，顯得那麼刺人。我好恨，恨自己那個不爭氣的父親，那個老土的父親，他永遠都不能給予我想要的`一切。我甚至在心裡暗自咒罵他。對於他的好，全然拋於腦後。我開始討厭和他站在一起，看著他那被皺紋爬滿的面頰，望著他那彷彿穿了一輩子不曾換過的舊衣服，我充滿鄙夷。在回家的路上，我在前面走著，而他則在一肩之外的後面，提著書包，慢慢踱著。一路無語，唯有一無形的距離將我們隔開。

　　歲月匆匆，時間將他的頭髮衝白，皺紋愈加猖狂地咆哮著，我們之間的言語就更少了。只在閒暇時，才搭幾句話，我想其實我並不是出於真心想和他說話吧。不然，我臉上為什麼會流露出不耐煩？於是，我明白了，原來夾在我們之間的那道鴻溝根本無法逾越，它已深深紮根於我心底，並且根深蒂固。我也從未想到父親看到我的不屑又會是何等傷心。

　　如今，我們已天各一方，他為我的學業而奔走操勞著。只偶爾在電話線的一頭一點點拉近我們的距離。我終於明白距離產生美，我與父親間的距離已化成我心裡思念的源泉，正滋生一種叫祝福的芳香，飄向了遠方……

　　世界上最遙遠的距離不是生與死，而是對你愛護的人你永遠都沒有認真把握。父親，一切我都已經知道了，真的知道了。但我已經失去太多太多了……