聽磁帶的舊時光情感散文
聽磁帶的舊時光情感散文
偶然在網上看到一句話:“如果你能馬上說出一盒磁帶和一支鉛筆之間的關係,那麼,你真的老了。”圖片上熟悉而又遙遠的小小磁帶,瞬間勾起了我的回憶。
八十年代,擁有一臺錄音機,是當時最時髦的事,十一歲那年,父親從城裡的親戚家帶回來一臺,頓時羨煞了村裡的年輕小夥伴們,他們迅速聚集到我家,把父親拿回來的幾盒磁帶,翻來覆去地聽。那時候,港臺流行音樂已經風一樣從城市蔓延到了鄉村的各個角落,港臺歌手穿的.花襯衣、喇叭褲,成了我們這群少男少女們夢寐以求的時尚標杆。
那年夏天,一首《大約在冬季》紅遍大江南北,我輾轉多時,終於在一個親戚家借到了有這首歌的磁帶。晚上,小夥伴們圍繞在我家的竹床邊,靜靜地聽著齊秦溫柔而感性的聲音,月色似水般流瀉在老屋周圍,縈繞著一種淡淡的惆悵。一曲完了,再倒帶過來重新播放一遍,一遍一遍,越聽越纏綿繾綣。
不知道是不是我們反覆倒帶太多,突然間,磁帶一下就被卡住了,發出一種金屬般怪異的聲音,打破了我們青春的想象,我連忙開啟磁帶蓋,小心取出,一看,裡面的褐色帶子已經卷亂得扭成了一團,正當我們懊惱無措時,隔壁的小華忽然說道:“快去找一支鉛筆來,我在姑媽家看到磁帶卡住時,表姐就是拿鉛筆把它捲進去的。”
話音還沒落,一旁的春霞早已跑到坡上的家,幾分鐘後,又飛快地跑了回來,手裡拿了一隻六稜形的鉛筆。我連忙接過,用筆的一端插進磁帶中間的眼中旋轉起來,春霞則在一旁用手指靈巧地理順被拉出來的帶子,我們像挽毛線一般,配合得很是默契。
一番折騰,終於,磁帶又捲了回去,雖說不是之前那般緊實,播放起來卻也不影響音質的流暢。
後來,大家紛紛去百貨店買了那種紅色塑膠外殼的本子,裡面抄上從錄音機裡一句句記下來的流行歌詞,貼上港臺明星的不乾膠劇照,相互借抄傳閱。歌詞裡那些美好而青澀的情愫,溫暖而迷離,就像是一株怯怯的植物,在心靈的角落裡,滋生出淡雨微愁般的夢。
時光總是無情,如今,曾經一起聽歌的小夥伴們早已各奔東西,那些一起用鉛筆轉動磁帶的時光,在記憶深處的某個時刻戛然落鎖,只有抽屜裡,還保留著幾盒早已辨不出曲名的磁帶,見證著那些回不去的青春歲月。回憶自動倒帶,A面是斑駁老屋屋簷下的滴滴雨,B面是一群青澀少年,等待著牆腳的指甲花開。
流年聲裡,一切如昔。