他來自土家族散文

他來自土家族散文

  “惠如似風,其樂陶陶”,你說你的名字在其中。

  在文學戲劇、小說、雕塑、舞蹈、繪畫、音樂、電影這七大藝術中,你最喜歡電影,你說你對電影有不解之緣,以至於每月的工資全花在電影院。你說你給我們上電影課。大家怎麼不高興呢?

  於是,你從電影的誕生,發展一直講到現在。從盧米埃爾兄弟的皮影戲到偉大的啞巴開始說話,講到今天的張藝謀的《黃土地》,《老井》,《紅高粱》,你還給我們介紹了《血戰臺兒莊》,《巍巍崑崙》,《共和國不會忘記》。你說你一生中最榮幸地是在廣西電影廠實習的三個月。

  我們詫異了,你不是師範院校畢業嗎?怎麼會在電影製片廠實習呢?看著我們張大的嘴巴,不信任的眼睛,你笑了。這不更加深了我們的懷疑嗎?

  你說你是中南民族學院畢業,是地地道道的土家族人,家鄉是一個偏僻的小山村,閒來無事,你總愛唱《小揹簍》,唱起《小揹簍》,就想起家鄉的吊腳樓,想起吊腳樓,就引出《水車謠》,《水車謠》搖什麼呢?搖童年,你說你媽媽辛苦勞作之餘最愛唱這首歌,日出日落,從鳥語花香的春天到寒風凜冽的冬天,你卻在這熟悉的歌聲中長大。七歲的你,看到別的小孩高高興地上學了,而你卻不能。因為你是老大,要帶小妹妹。你說你在樹林裡哭,在雨中哭,終於在八歲那年跨進了你們土家族的小學。放學後,笮笮的田埂上,瘦小的你挎著竹藍子打豬草。你的周圍大多是一群穿著花花綠綠的女孩子,作為唯一的男孩,你覺得有失自己的尊嚴。於是,你常常躲得遠遠地。你說你小時侯嗓子蠻好的,很喜歡山歌,唱的山歌幾隻船也載不完。

  你真夠風趣的,這麼說來,你的山歌可以和劉三姐比美了。掌聲響起來,我們歡迎你來一曲。在熱情的掌聲中,你卻漲紅了臉不知所措了。你說很遺憾,那時在《水車謠》中的童年,長大了唱不來,你背了許多歌詞,還有《白苧麻》什麼的。

  你說你人生最失意的時候是在高考以一分之差未被北京電影學院錄取的日子,心裡特別難過。天天獨自跑到野外去採黃花菜,真是“人比黃花瘦”。後來意外接到中南民院的錄取通知書。在土家族長大的你,懷著對大城市的嚮往,邁進了武漢的這所學院,你其實並不熱衷自己的專業,暗地裡寫著劇本,做著導演夢。經常我行我素,一個人在長江大橋上徘徊,宛如一個孤獨的遊魂。

  現實生活中的你,戀戀不忘舊時的夙願,好多次僥倖地把自己精心創作的`稿件投進郵箱,漫長的等待,殷切的期盼,等來的往往是完整無缺的退稿,有時遇到周圍有很多熟人,你狼狽地搶過稿件轉身逃回自己的房間。

  你依然愛說愛笑,愛評頭論足,自命不凡,只是內心深處偶爾會感到空虛。你說《黃土地》之所以獲獎,因為攝影,黃、黑、紅三色象徵人從土地而來,最終化為土地。人在自然面前無能為力時,最好的歸宿是大自然。你說當今日本女性最崇拜的偶像是張藝謀,奶油書生最無男子漢氣。你還說鞏俐的牙齒是三口百惠借給她的。歸根到底,你仍然是個電影迷!

  你脫掉了土家族象水桶似的民服,不喜歡那耳朵上笨重的大吊環,喜歡我們漢族的打扮。你熱情直爽敢說敢為,在某些地方卻不被人理解。因此,你說你只能做個配角,當大家在晚會上狂歌歡舞的時候,你甘願為他們打燈光。

  你會傷透腦筋嗎?不會的。人生無論長短,也無論有多少坎坷,只要有過閃光,有過奉獻,那就是完美的人生。你畢竟也成功過呀!不信嗎?中篇《水車謠》的發表可以證明,演講臺下的聽眾可以證明,還有我們教室裡的這一群學生可以證明——

最近訪問