眼淚是有毒的散文
眼淚是有毒的散文
7歲的喬伊跟父親一起到佛羅里達州的海灘度假，父親準備到旁邊的便利店買包煙，就讓喬伊自個兒玩會沙子。可是喬伊等啊等，一直等到天快黑了，還沒見父親回來，小喬伊害怕起來。
突然，喬伊看到海水中浮出一頂帽子，像極了父親的棒球帽!他不顧一切地朝海里跑去，邊跑邊喊父親，海水快要淹沒了喬伊小小的身子。就在這時，一個約摸八九歲的女孩朝喬伊跑過來，一把抱住他，將他拖上岸。
女孩擦去喬伊的眼淚說：“別哭了，眼淚是有毒的。”說著，女孩指指自己的臉。她的臉像被燙過一般，有許多細小的麻點。女孩繼續說：“我叫珍妮，我家就在這附近，你不如和我一起回家吧，會有人幫你找爸爸的。可你真的不能哭，你看，我身上多疼我都不哭。”珍妮撩起上衣。她的後背，像被鞭子抽過，有無數條大大小小的傷疤。
珍妮將喬伊帶回家，可剛進門，就有一箇中年女人氣勢洶洶地衝珍妮大喊大叫：“不是告訴你不能邁出家門嗎?”說著，那女人幾乎是拎起珍妮，快步上了樓。
喬伊跟了上去，只見珍妮被塞進一個玻璃籠子裡，那女人按動開關，冷水瞬間將珍妮渾身澆了個透溼。
那女人，她分明是動畫片中的魔鬼!喬伊快步跑下樓，剛到門口，迎面撞到一個男人。男人一把抱住喬伊，喬伊哭著喊著要找父親。
問清楚了情況之後，男人帶喬伊去了警察局。警察終於找到了喬伊的父親，他因突然中風昏倒在了距海灘不遠的林蔭路上。
喬伊慢慢長大，他常常回想起被鎖進籠子裡的珍妮。珍妮救了我的命，而她自己還在遭受虐待。
一晃20年過去，喬伊進了一家大公司任職。這時候，尋找珍妮的念頭越來越強烈。
趁著休假，喬伊開車來到了佛羅里達州。沿著公路前行，喬伊發現，這裡的海灘太長太空曠了。喬伊驅車趕往當地警察局。當他說要尋找20年前一個叫珍妮的女孩時，警察說：“這片區域流動人口很多，隨著旅遊資源開發，許多原住民都搬遷了。而且，在佛州恐怕會有上萬個珍妮。”在喬伊的再三懇求下，警察將“珍妮”輸進電腦搜尋。令喬伊失望的是，電腦共搜尋出七千多個“珍妮”。
住進酒店，喬伊一邊喝酒一邊冥恩苦想，最終還是想到了一個不錯的辦法。他去了電視臺，稍加誇大地講述了自己的故事。最終，製片人同意在電視中播出喬伊的一個鏡頭。喬伊只說了一句話：尋找20年前救過我性命的珍妮，你說過一句話：眼淚是有毒的.。
如果珍妮還活著，一定能夠找到她。喬伊開始了滿懷希望的等待。但是，令喬伊失望的是，雖然也有電話打進來，卻都不是他要找的人。就在他打算離開的那個晚上，卻接到一個陌生人的電話。是一個年輕女人，叫克雷絲。克雷絲對喬伊說：“我今天才看到電視，我想，我知道你要找的珍妮。”
迫不及待地等到天亮，喬伊趕到克雷絲的家。克雷絲說她有個表姐叫珍妮，她印象中，表姐的眼淚是有毒的，但不能確定她就是喬伊要找的人。
“我可以帶你到她的家。如果是，我可以為你講講她的故事。”克雷絲說。
按照克雷絲的指點，喬伊開車來到了紐斯鎮。這是個很小的鎮子，走到鎮子最西邊的一幢房子前，克雷絲示意喬伊停車。
房子破敗不堪，好像很久沒有人住過。克雷絲開啟門，一股潮溼的黴味兒撲鼻而來。
兩人上樓，當喬伊推開二樓房間的那扇門時，陡然看到落滿灰塵的玻璃籠子，所有的記憶全湧了出來。喬伊對克雷絲說：“就是這兒，珍妮就被關在這個籠子裡!”站在籠子的位置，剛好能看到海灘。當年的珍妮，就是在這兒看到了跑向死神的喬伊。
克雷絲點點頭，說：“珍妮常年呆在這籠子裡。否則不會活到12歲。”
喬伊一下子呆住了，問：“珍妮死了?她是不是被虐待死的?”克雷絲慘然一笑。說：“怎麼可能!珍妮的媽媽辭去工作專門照顧她，特意訂做了這玻璃房，怎麼會虐待珍妮?珍妮7歲那年，患上了‘多重化學物質過敏症’，完全不能接觸任何化學制品或者添加了化學成分的東西。所以，她只能喝蒸餾水，吃純綠色食品，哪怕只是指甲大小的一塊巧克力、指肚大小的一塊罐頭，都會讓她腹瀉不止。而她分泌的體液、汗水、淚水都會給身體造成傷害。她一流淚，臉就會被灼傷。一出汗，後背就會被刺激得又痛又癢。因為不能跟外界接觸，甚至被汙染的空氣都會讓她受到傷害，她不得不被關進玻璃房，與外界隔絕。她9歲那年，偷偷跑出去，從海邊領回一個孩子，自己也被海水傷害了。儘管她的母親馬上衝洗她，反覆給她消毒，可還是落下哮喘後遺症。沒過3年，她因呼吸衰竭而死。珍妮死後，她的父母痛不欲生，不久就搬走了。”克雷絲說著，嘆了口氣。
喬伊感到震驚。珍妮，珍妮竟是因為救我而死的!
珍妮的墓地距房屋不遠，喬伊將一枝鮮紅的玫瑰放到珍妮的墓碑前。看著碑上純真的笑容，喬伊彷彿又聽到珍妮說：不要哭，眼淚是有毒的。喬伊。再也噙不住湧進眼眶的淚水。
回到工作的城市，喬伊花費了大量的時間和精力去了解“多重化學物質過敏症”。這是活著的癌症，迄今為止無藥可醫。喬伊拿出越來越多的錢來資助和珍妮同樣病症的患者，並建立專門的網站讓更多的人瞭解這種疾病，為病患者募集資金。喬伊，他要用這種方式來紀念心中永遠的珍妮。