清高的書店隨筆

清高的書店隨筆

　　一位朋友參觀過某熱門的引進書店後，觀後感與很多人不一樣。她說，感覺書店淪落了，好像要討好各路人，使盡渾身解數一樣，比如賣一些不相干的東西，感覺逛書店像進入了百貨商場，躁得很。她的感覺是，書店嘛，還是要清高些，高冷些，沒必要放下身段。我也不喜歡那種所謂的綜合書店，什麼都賣，書反倒成了副產品，像低眉受氣的小媳婦模樣。

　　我偏愛小而美的書店。書店本是小的才好。躲在某個地方，像尋寶一樣尋去。我記得一位深圳的朋友提起，廣州那家很有名的博爾赫斯書店，舊得不像話，隱藏在小區深處，開了很多年。有一天，她從深圳開車去廣州，千辛萬苦找到這家書店，一小時後出門，抱著一摞書，夜色溫柔，心滿意足。不必費很多勁兒，就能嗅到自己想要的'書，那才是淘書之樂。

　　今年年初，我去一家開在古村老祠堂的書店，真正帶大天井的書店。過去的大戶人家，有天井，院落，剝落的牆壁，白中透黑，老木廊柱，天井裡種著花兒。這樣的書店，真是風景中的書卷氣，貼合得不能再貼合。午後，透過天井的一抹陽光斜斜地落在書架上，一派金粉金沙般的寧靜，恍如隔世。如果下雨，這裡是一種什麼樣的氛圍？跟店員隨意說了句，她笑笑，找了一張明信片給我，果然是書店天井下雨時的情境。開一家遠離喧囂的書店，我不知店老闆需要多大的勇氣。聽說，他們還有一家書店在山上，也是夯土結構，這裡可以看日出日落，還未去，心已動。什麼時候，書店作為一個遁世的景點存在時，那麼，人心會更寧靜吧。

　　真佩服他們的想象力，書店裡闢出一間小室做咖啡屋，泥土風格，是牛圈改成的，連門都是那種牛圈柵欄插銷的樣子。

　　書選得不錯，順手買了幾本偏門的小書。明信片也是手工設計的，黑白簡潔的鄉土手工畫，附寄給外地的朋友也不錯。種種相宜。書店賣什麼？手工明信片，唱片，都是相宜的。當然，還有一杯熱咖啡。

　　有個關於小書店的紀錄片，曾經令我激動不已。那些書店也許就是文化的一種代表性的存在。比如開在稻田裡的書店，主人按自己的想法輕鬆分類，書下面的小木頭牌子分別寫著：看了想煮菜的書；可能會改變你生活方式的書；還有一類手工書底下的小牌子寫著：我家先生愛木工……難怪，她家書櫃看上去那麼舒服，木頭充滿被撫摸的氣息。稻田邊的女主人，邊澆花邊說：很多人活得有包袱，不敢放下，我曾經也一樣，其實放下以後，會發現更多的空間。比如堅守了20年的小書店，老闆要開個紀念聚會；還有開在火車站臺的書店，下雨的夜，火車進站或離站，告別或相聚，書店的玻璃窗裡總有溫暖的燈光和故事。

　　曾聽人說，走在布拉格的街頭，即使是在繁華地帶，小書店也一間間地開，讓人感覺這是個不容被藐視的城市，即使你穿金戴銀，如果沒有閱讀習慣，多少會顯得底氣不足。

　　很多東西註定是賺不到很多錢的，那就不要以賺錢為標準，不如不放下身段，清高點兒也罷。試試，清高點兒，又能怎樣？不是有句話嗎：“我對世界無可奈何，那麼，讓世界對我也無可奈何吧。”