《長恨歌》讀後感2000字（精選5篇）
《長恨歌》讀後感2000字（精選5篇）
當仔細品讀一部作品後，想必你有不少可以分享的東西，需要寫一篇讀後感好好地作記錄了。是不是無從下筆、沒有頭緒？下面是小編幫大家整理的《長恨歌》讀後感2000字（精選5篇），供大家參考借鑑，希望可以幫助到有需要的朋友。
《長恨歌》讀後感2000字1
近日晚上閒來無事，也無心聊天。搜尋歷屆矛盾文學獎獲獎作品來讀，被王安憶的小說《長恨歌》這個名字吸引，又看了獲獎作品的短評，決定就看這部了。小說剛開始是關於上海的弄堂、閨閣、留言、鴿子的描寫，雖然文字細膩，描繪得像工筆畫，我還是看不起興趣來。這樣的環境描寫，粗略看起來囉嗦、冗長，看得人頭皮發麻。仔細的體會，你就不得不佩服作者筆力深厚，駕馭文字的能力超強。作者不惜用幾章文字來進行環境描寫也只不過是為女主人公的出場以及悲劇的一生進行鋪墊。
王琦瑤長得很美，偏偏出生於上海的一個普通家庭。這樣的女孩不甘心做一個平凡的女人，心性高，又有著上海女人的精明，懂得利用自己的美貌以及同學吳佩珍、蔣麗麗的社會關係去爭取自己想要的東西。為了躋身上流社會，當選“上海小姐”以後，不惜給一位高官“李主任”做“金絲雀”。就是這一決定和短短一年的情婦生涯，為她此生的悲劇拉開了序幕。也正是由於這一段短暫的生活，李主任給王琦瑤留下一個雕花箱子，裡面裝的金條成為王琦瑤在李主任死後物質上的依靠。王琦瑤和李主任之間沒有愛情，他們互取所需。李主任看重王琦瑤的青春美貌和單純，在王琦瑤這裡他可以得到放鬆。王琦瑤看重李主任的權和錢，在這裡她可以過上自己想要的上流社會的生活。李主任對王琦瑤雖然沒有愛情，但是他卻以自己的方式對王琦瑤承擔著責任——他給她留下一箱金條，成為她以後活下去的一個依靠。
康明遜——這是王琦瑤唯一愛過的一個男人。這個男人是二房所生，又是家中唯一的男丁，從小就看到生母受到大房的欺負，也因此學會了生存的技巧。他有生活情調，善於處理各種複雜的家庭和社會關係，卻有著致命的弱點——軟弱。王琦瑤和他同病相憐，日久生情。明知自己不能娶王琦瑤，康明遜還是與王琦瑤曖昧。得知王琦瑤懷了他的孩子之後，沒有勇氣與家庭決裂，甚至連陪王琦瑤上醫院的勇氣都沒有。王琦瑤怕影響他的名譽，不惜抓有著蘇聯血統和共產黨遺孤背景的薩沙來做替罪羊。為了這個男人，也為了給自己有個依靠，最終，王琦瑤生下了這個孩子，並將她撫養長大。從心底裡王琦瑤不恨康明遜，因為她知道自己做過別人的情婦，沒有資格正常的嫁做他人妻，也就沒有資格怨恨。
與王琦瑤有情感瓜葛的還有一個男人——程先生，這個男人是真正的愛王琦瑤，也有擔當。他最先發現王琦瑤的美，並盡力的發掘出這種美。他給她拍照片並推薦給雜誌社，還鞍前馬後的支援她競選上海小姐。王琦瑤當選上海小姐之後，疏遠了他，投入有權勢的李主任的懷抱。李主任死後，王琦瑤懷了康明遜的孩子之後，生活陷入困境，他盡心盡力的照顧她。就是這樣一個真心愛著王琦瑤的男人，王琦瑤對他只有感恩，沒有愛。像程先生這樣的男人，想要的並不僅僅是王琦瑤美麗的軀殼，他要的是王琦瑤的心。當他知道王琦瑤給不了他想要的東西之後，在服侍王琦瑤做完月子之後選擇了離開。在獨自撫養女兒的艱難日子都過來之後，王琦瑤到晚年卻愛上了一個有懷舊情結的年輕人——老克臘。這位老克臘愛上的是老上海的影子，王琦瑤身上正好有著老上海的影子。當王琦瑤提出用金條來換取老克臘陪她渡過餘生時，老克臘選擇了拒絕。這情形有點像當年李主任用金條來換王琦瑤的青春，可惜王琦瑤想錯了，老克臘不是當年的王琦瑤，老克臘始終是一個要融入主流社會的男人，不會把自己的青春交給一位年老色衰的女人。於是，王琦瑤只能感嘆：只有靠自己。想要有所依靠的王琦瑤，一生都沒有什麼依靠。
親情是隔膜的，在她最孤苦伶仃的時候，母親對她也是一番刻毒的羞辱。辛辛苦苦養大了女兒，女兒對她也不貼心，從小就跟她作對，長大後隨丈夫去了美國。或許，唯一看得見的依靠就是那一箱金條，這是支撐她活下去的一個念想和指望。到最後，長腳要搶奪她的金條時，她不顧力量對比懸殊，死死抓住不放，還想把長腳送進監獄，最終讓長腳掐死了她。這個女人靠金條而活，最後又因金條而死。
縱觀王琦瑤的一生，沒過過幾天好日子，一輩子活在寂寞與回憶當中。她的悲劇是由自身的依賴性和軟弱性造成的，她本來可以找個下層小人物過著平淡的生活，甚至她也可以和真心愛她的程先生結合。這些機會他放棄了，她一輩子都不放棄進入上流社會的機會，看看她後來交往的都是些什麼人就知道了。與她交往的男人都是些有小資情調卻靠吃祖輩產業過日子的人，當然這些人身上也就少不了軟弱性，她也看清了這一點，所以對他們沒有過高的奢望，自然也知道這些男人都是靠不住的。想依靠男人這條路行不通，最終想用金條來換取一個男人的陪伴也不可得，悲劇也就到了極點。小說取名《長恨歌》，可通篇看下來，沒看出作者要表達的恨在哪裡，或許作者是想透過一個女人四十年的人生經歷來揭示社會的變遷對一個人的影響。王琦瑤的悲劇是那個時代的美麗女人的悲劇，也是這個時代的美麗女人的悲劇。
《長恨歌》讀後感2000字2
翻完王安憶的小說《長恨歌》，有種自己跟著書中的女主人公王琦瑤活了一輩子的感覺，如果不是校園裡操場上嘈雜的聲音告訴我，這是在現實裡、在我自己的生活裡，我也許真的會以為自己被長腳掐死在黑夜裡。就這樣，又翻開了《長恨歌》……
那時王琦瑤才十幾歲，還是女高的學生，單純、善良、美麗，是一次偶然的機會到電影棚裡試鏡進而結識攝影師彭先生，彭先生給王琦瑤拍的照片滬上淑媛讓王在上海的小圈子裡火了一把。他對王琦瑤的好感與日俱增，建議她參加上海小姐的選拔，王琦瑤成功當選三小姐，彭先生怎麼都沒想到，正是這“三小姐”的稱號，讓她與他的距離越來越遠。王琦瑤被李主任了，在愛麗絲，王琦瑤是拿自己的全身心愛他，只要能見上他一面，能陪陪她，就能讓她像孩子一樣興奮。他給了她一個西班牙雕花盒子，裡面裝著金條，也許一切早有預兆。李主任死了，他死後，她的生活就像身體失去了骨頭，只剩下血肉，酥酥軟軟的。在這期間，程先生一直在尋找等待王琦瑤……
王琦瑤跟隨外婆到蘇州老家散心，鄉間的山水是一副良好的滋補藥，她漸漸對生活有了信心。王琦瑤於蘇州，就像一朵盛開的牡丹一不小心來到了油菜花園，是樸素中的亮點。老家的阿二是一個單純的讀書人，他愛她，她愛憐他，他為了她到上海打拼，她想，到了她該會上海的時候了。畢竟，她是屬於大上海的女人。從此，他在她的生命裡再也沒有了痕跡。阿二是王琦瑤生命中一個匆匆的過客，相遇的一瞬間，給她送去了一縷陽光，帶來了溫暖。阿二，是她生命中的插曲，路過後，便只能是錯過。
回到上海，王琦瑤在平安里衚衕開了診所，結識了嚴師母和毛毛孃舅。在不停地聚會、吃飯、聊天中，王琦瑤愛上了康明遜也就是毛毛孃舅，他們發生了關係，王琦瑤懷孕了。迫於家庭壓力，他離開了她，她本想打掉孩子，但在去醫院的`路上，她把孩子留了下來。似乎是個自己留下一件財產似的，康明遜走了，她就什麼都沒有了，唯一剩下的，就是這孩子。
那幾年的上海，經濟蕭條，排隊買米時，她偶遇了程先生，記憶雖被時光風化，但還留下斑駁的殘角；面龐雖被時間沖刷，卻還依舊有那年的風韻。他們相視一笑，為了她，程先生一直未娶。此後的每一天，程先生都來王琦瑤家裡精打細算些柴米油鹽的小事情，宛然一對恩愛的夫妻。只是程先生從沒有在她家留宿過，照顧好她睡覺之後即使再晚也要會自己的家。誰不想就這樣一直簡簡單單下去，就這樣，守著一份小幸福，度過餘下的幾十年。可是，孩子的滿月酒上，康明遜被邀請來了，程先生看出了端倪，面對自己心愛的女人，他沒有辦法這樣騙自己繼續下去，他選擇了離開……
孩子薇薇逐漸長大，薇薇沒有王琦瑤的姿色、氣質，是沒有打磨過的毛糙的玉石。女兒的成長並沒有讓王琦瑤輕鬆下來，反而更多了些麻煩。她要打扮、要時尚，卻又不聽信王琦瑤的指點，對母親，是帶著些嫉妒的。女兒的朋友張永紅倒是天生懂得時尚的精髓，且和王琦瑤是一致的。薇薇嫁人出國後，張永紅倒經常來陪她。
這時的王琦瑤已經50多歲了，雖然打扮的大方得體、顯得你年輕，但年齡畢竟是經歷過年齡的人，身體上怎麼會不帶有年齡的痕跡呢！她結識了20多歲的老克蠟。在愛情來臨時，她逃避，她不敢承認。克服了種種心理障礙之後，愛過了一段時間之後，她面對的竟是老克蠟的拋棄，理由是她不再年輕了。她試過挽留，也註定只能是徒勞。張永紅的男朋友長腳得知王琦瑤有金條，行竊不成，把她掐死在黑夜裡。生命條令的最後一瞬間，她想到40年前在片場看到的情景，彷彿是現在的自己……
王琦瑤死了，她的死是個悲劇，她的40年生，也是個悲劇。我常常想，如果王琦瑤沒有到片場試戲、如果她沒有參加“上海小姐”的選拔、如果他沒有認識李主任……是不是後面的一切悲劇都不會發生了呢？他會和程先生相愛、戀愛、結婚，然後過著一個平凡女人的生活。可是沒有這麼多“如果”，王琦瑤還是王琦瑤，悲劇就是悲劇。書中王琦瑤曾想：她這輩子，要說做夫妻，也就是和李主任了，雖然不是光明正大，倒也是實打實的。她的一輩子，身邊停留過很多男人，卻沒有一個是陪她走到最後的。她不斷地愛，得到的確實不斷地傷害，當一個個人都離她遠去，剩下遍體鱗傷的自己，在孤獨中死去。
看完了《長恨歌》，我也像活了一個世紀那麼久，令我感慨的不僅僅是主人公王琦瑤的一生，還有王安憶對王琦瑤各個階段生活狀態、心裡的描寫，以及同時代周圍人的描寫，無論是王琦瑤的哪個年代，還是那個年代的人，王安憶都將人物形象刻畫的入木三分，讓人有如臨其境之感。可以說，這本書是一個女人蕩蕩起伏的一生，也是上海那個年代生活的逼真記錄。
《長恨歌》，一個寫進女人心坎裡的小說，一個微小女人的情感生命，一個時代的記憶變遷。
《長恨歌》讀後感2000字3
王安憶的《長恨歌》30萬字，我看完用了兩天。雖然是比較少有的能稱為文學作品的東西，但可讀性並不算強。文字華麗、擁擠而嘮叨，不順暢，轉彎抹角的。整篇故事晦暗曖昧，有點腐敗的氣息。故事的寫作手法很獨特。一點一點地描寫，逐漸連綴起來，成為一個完整的故事，象一個個珠子連成的項鍊。語句方面通篇用著通感的修辭。
讀後，總體感覺是一個對舊上海往昔情懷、情境的遙望和追憶，雖然描寫的是人物的經歷、命運，但這命運是滲透在背景中的，是給這背景作點綴的。就象開篇對弄堂的描寫“站在一個至高點看上海，上海的弄堂是壯觀的景象。它是這城市背景一樣的東西。街道和樓房凸現在它之上，是一些點和線，而它則是中國畫中稱為皴法的那類筆觸，是將空白填滿的。”主人公王琦瑤曲曲折折的命運便在對往日上海灘文明的描繪中，一步步展開來。故事時間跨越半個世紀，從琦瑤豆蔻年華開始，一直到她60多歲被害至死止。
主人公王琦瑤寫得並不可愛，一個20年代舊上海的小女子，正當好年華的時候，因命運的緣故輝煌了一次，然後，就墮入無邊的黑暗中。彷彿莫泊桑的小說《項鍊》裡的路瓦栽夫人。
書中人物不多，都是琦瑤的女朋友和男朋友，及琦瑤的女兒的女朋友男朋友。也不看重歷史背景，只是在走女人的心路。
琦瑤的幾個男人，李主任、程先生、康明遜、老克臘、薩沙。除了落花有意流水無情的程先生，其餘的都辜負了她。
她便在這辜負中坦然地做著女人，最後死於謀財害命。由此畫了句號。
琦瑤16歲競選上海小姐後，被李主任看中，做了李主任的情婦，李是軍政界要員，不久死於飛機失事；程先生是琦瑤的仰慕者，追隨琦瑤終生；康明遜是個顧首顧尾的紈絝子弟，給了琦瑤一段沒希望的感情，始亂終棄；老克臘是琦瑤女兒一代的男人，給了琦瑤愛的希望，也導致了她的死。
人物刻畫最成功的，倒是神龍見首不見尾的配角李主任。血肉豐滿、躍然紙上。
“在女人的事情上，李主任總是當機立斷，不拖延，也不迂迴，直接切入正題的。是權力使然，也是人生苦短。”
“李主任上了車坐在她身邊，身材雖不高大，可那威嚴的姿態，卻有一股令人敬畏的氣勢。李主任是權力的象徵，是不由分說，說一不二的意志，唯有服從和聽命。”
“李主任並不問王琦瑤愛吃什麼，可點的菜全是王琦瑤的喜愛，是精通女人口味的。”
琦瑤是恬靜美麗的，也是堅強的，她的堅強體現在她作為一個女人的命運的不掙扎、不抱怨、坦然承受，以及對生命中男性的溫柔和體諒。
《長恨歌》裡的愛情也是影影綽綽若有若無。似乎只有程先生對琦瑤的愛情是實打實的。如果說王安憶與張愛玲相像，可能就是描寫感情態度上的相似了。細緻入微的冷靜客觀，甚至本應該驚心動魄的激情都是冒著冷氣的。
《長恨歌》已由關錦鵬改編成電影，鄭繡文飾王琦瑤，梁嘉輝飾程先生，吳彥祖飾康明遜，胡軍飾李主任，黃覺飾老克臘。
我先看的電影，後讀的小說。電影的人情味要比書濃厚很多，愛情和友情都很豐富。鄭繡文將琦瑤演得活色生香。梁嘉輝演的程先生，更是專情到骨頭裡，非常耐看。書中更多的是張愛玲式的冷冷的旁觀，和略帶調侃意味的冷靜的敘述。
對王琦瑤這樣的女人，作者作了個總結，是讚賞，是惋惜，也是慨嘆-----“她們是徹底的女人，不為妻不為母，她們是美了還要美，說她們是花一點不為過。她們的花容月貌是這城市財富一樣的東西，是我們的驕傲。感謝栽培她們的人，他們真是為人類的美色著想。她們的漫長一生都只為了一個短促的花季，百年一次的盛開。這盛開真美啊！她們是美的使者，這美真是光榮，這光榮再是浮雲，也是五彩的雲霞，籠罩了天地。那天地不是她們的，她們寧願做浮雲，雖然一轉眼，也是騰起在高處，有過一時的俯瞰。虛浮就虛浮，短暫就短暫，哪怕過後做它百年的爬牆虎。”
電影和小說，總體感覺，電影是電影，小說是小說，不怎麼搭調的。
《長恨歌》讀後感2000字4
一個女人40年經歷的風風雨雨，附著大上海動盪的背景，那些走進又邁出生命裡的人，一段段不為人知的細膩的情感糾葛，還有一些不願提及的過往，遇到的人和事總是有時效性的，埋藏至心底。
時間是個好東西，偷偷地走，改變容顏，改變命運。少不經事的豆蔻年華，心底總是有著某種崇拜主義，物質的滿足和一呼百應的氣勢，堅定了內心的迷茫，也滿足了對周遭的好奇。會對這感覺產生病態的迷戀，日漸經事，漸長漸大，小心思就會增多，想法不如從前那般單純了，都說女孩變女人後，就會有質的飛躍，關於這點，我持堅信不疑的態度。
少女的固執總是與周遭的壓抑和束縛掛鉤，在一個外來文化開放的舊上海，頭銜，名聲，等都助長了女孩的成熟，尤其是面對一個錢勢都不在話下的成熟男人的猛烈進攻，少女的芳心就像雨後的春筍一般，再加上週遭羨慕的言語，更堅定了少女對這位成熟男性的依賴，而男人喜歡少女的純真和羞澀，正好各取所需，幸運的是，男人也並非無情無義之人，最後給了夠她下半生生活的物質。
自此之後女人就一個人生活，一直到最後都沒結婚，她是個漂亮的美人，長髮，旗袍和絲襪，小巧的鼻子，大大的眼睛，白皙的皮膚，可惜紅顏都是禍水，男人們喜歡她的穩重，端莊，持家，優雅的談吐，還有對事對人的見知，不過喜歡她的男人年紀都比她小，雖然每段情感裡都付出了真心，可不是所有的愛情都如我們想的那般美好，現實終究還是一個俞越不了的溝壑。
她的愛情就像她的生活那般靜謐，像弄堂上空翩飛的鴿群，也像寂靜夜晚的星空。她的魅力總是來自不經意間的嫵媚，這樣的不經意對男性來說是莫大的殺傷力，她的美，在舊上海時尚的潮流裡，也是讓人著迷的，對於潮流，她有自己獨到的見解，經常把復古的東西稍微改裝，就變成人們追逐的物件，頗有畫龍點睛之意，也緣於此，才認識更多的愛情。
我相信她也是一個相信愛情的人，那種矜持，壓抑，和眼波流轉的嫵媚，這天生的本事，也絕非人人能學到的。
她有了孩子之後，本來打算打掉的，可是又不捨，覺的孩子會是陪伴她生活的一個樂趣，然後故事的很長一截，就是講與女兒的生活。
可是孩子算是什麼，總是摻雜了太多複雜的情感，小時候，看著孩子的小眼睛，小鼻子，小胳膊，小腿，一切都那麼美好，漸長漸大，他們也有了自己的想法，自己的生活，我們想用自己的方式去疼愛，去保護，可也有心無力，只能引導，生活，還需要自己去闖蕩，孩子其實我覺的也是一個外人，對於單親媽媽來說，這也是一個生活的樂趣，和孩子一起成長，也算是尚不錯的一段生活經歷吧，可苦惱的，就是長大之後，孩子也會慢慢的離開，所以對於生養孩子的事，還得慎重，畢竟我們都是自私的人。
故事裡，最給我印象深刻的還是她的情感糾葛，等待和隱藏，在愛情裡始終是一個主線。由開始的等李主任等到忘穿秋水，等到忘了時間，心裡的焦急又無處釋放，只好在屋子裡拉著窗簾看外面明瞭又暗，最後又近在咫尺，卻錯過見最後一面。這段情感是被隱藏著的，見不得人的，她卻心甘情願，第二次是在蘇州，遇到一個年紀比她小，和女孩多講幾句就臉紅的白淨小男生，因為羞澀，總有些情感沒有多表達，結果又在她的等待中，錯過了，之後又回到上海，本想著安安靜靜的，在弄堂裡謀個生計，平靜的度過一生，可人活著吧，總有人走近你的生活，慢慢的又遇到一個人，她有了自己的孩子，可他們的愛情註定不被祝福，只好隱藏在歲月裡，獨自撫養孩子長大，面對著鏡中日漸蒼老的她，苗條的身段和年少美貌的根基多少能讓她佔一些優勢，在這熱鬧的派對裡，靜謐的待著，有人注意到了她，反覆的辯論和聊天，她的心又被點燃，結果很慘，我知道她是絕望的，也理解絕望的背後，那些滄桑和無奈，而他就像隱身一樣，只是她世界裡匆匆而過的一個影子。
悲劇的結果，反而讓我有些釋然。
問世間情為何物，直叫人生死相許。
讀罷，我還能想起那個她，對鏡貼花黃，一顰一笑，看的順心和溫婉，可惜那也是一個影子。
《長恨歌》讀後感2000字5
看王憶安的《長恨歌》，一曲娓娓道來，絃音頓挫，臺上的人伊伊啊啊，熱鬧非凡；臺下的人看的清晰，不過是趕了一回繁華，只是低迴慢轉都作著告別，曲終人要散，幕臺上的冷清無人眷戀，不過是述說著無法挽回的難過。
《長恨歌》裡有的是似女人小性子的潮粘的梅雨季風，有的是似肌膚之親般的性感的挨擠的上海弄堂，有的是帶陰沉氣息如雲似霧的虛張聲勢的亂套流言。也有處於嘈雜混淆中如花蕾一樣純潔嬌嫩的閨閣，盛載的都是不可為人知的心事。還有把城市的真諦都透徹領悟的自由群鴿，它們在密匝的屋頂盤旋，帶著劫後餘生的目光哀怨地看這一片城市廢墟。
那是屬於上海的廢墟，上海夜夜笙歌，歌聲是帶著形式般迫不得以帶歡慶的熱鬧，卻是沒有高山流水純粹清澈，在這廢墟里，嫋嫋娜娜的浮出一個清新雅緻的影子，那是王琦瑤。
她是就典型的上海女兒，追逐潮流講究小情小調，平易近人，心比天高。若是出生不好，被虛榮牽著鼻子走，都是要走上無奈的不歸路的。
小說分三條清晰的線索：第一是王琦瑤的遭遇，從片廠拍戲到登上摩登雜誌到舞會流連再到選舉上海小姐，把她推到一個前所未有的眾人羨慕吹捧的高度，這不是幸事，而是為她的悲劇奠下基礎。到這裡是小說的高峰，月以滿，則要虧，水到滿，則溢位。王琦瑤戲劇的榮耀開始走下波路，在人們意味深長的眼裡約定俗成的成了交際花，勾三搭四，墮了胎，成了最卑微的女人。最後死於他殺。無人同情。
第二條線索是從王琦瑤的友情出發。從吳佩珍到蔣文麗到嚴家師母再到張永紅，這些友情不過如水般淡薄，各有各的利益計較，講不清道不明的各懷鬼胎，但彼此做了個寂寞途裡的聊友也未嘗不可。
第三條線索是王琦瑤的愛情。從程先生到李主任到阿二到康明遜到薩特再到老克臘，王琦瑤並非多情也非濫情，而是生活所逼。一開始，王琦瑤的生存意識是在愛情前面的；到有那麼一剎那愛情的尾巴跳躍到她眼前，也是轉瞬即逝，留也留不住。憂傷的纏綿，總是帶著無可奈何的悲情，像隨時都要消逝般。
王琦瑤對程先生，既是明白他的一顆心全在自己身上，她高高在上，帶著些許的驕傲，因為這墊底的驕傲。於是她不承諾。“不承諾是一根細鋼絲，她是走鋼絲的人，技巧是第一，沉著鎮靜也是第一。”退到最後，還有個程先生。她心安理得的這樣想。
命運的齒輪啟轉，慢慢為她踮起一層又一層的高度。她的心本是高的，只是受了現實的限制，這種矛盾終於在愛麗絲公寓裡得到緩解——她當起了李主任的姨太太。名副其實的交際花，卻只能在暗無天日的等待中默默枯萎。她愛他，卻留不住他。這種愛是無端生出的被動的回應，在寂寞的光影度過的。她說：“我還不能走，我要留在這裡等他，我要是走了，他倒回來了，那怎麼辦？他要回來，見我不在，一定會怪我的。”終於，小女人的任性還是抵不住命運的無情宣判——李主任飛機失事。
到阿二，他只是懵懂少年。見著她，把她當成了童話和嚮往。她是他一個繁華的夢，真是是不願醒來。但王琦瑤也沒放在心上，只隔著一層曖昧。
情緣再流轉，王琦瑤由鄔橋重回到上海，當了注射護士，認識了康明遜和薩沙。康明遜和她是兩情相悅，卻是不能在一起，當有了孩子，康明遜又無法承當。王琦瑤不怪他，她想，她是很愛這個男人的，不願他受委屈。她對他不僅是愛，還是體恤。於是她獨自承當。平安里的流言三傳四傳，王琦瑤不得不找來薩沙當墊背的孩子的父親。也是略施小技，卻也掩不過情場浪子薩沙的眼睛。最後他也離開。
輪轉了一圈，還是又回到原點，遇到程先生，他無怨無悔地照顧她和她的孩子。王琦瑤心想，若是他提出，她也定是不會拒絕他；但程先生是君子，從不在她那裡過夜。兩人都明白王琦瑤此刻對他只有恩沒有愛。他愛她，卻只能不告而別。到底是回不去了。
當年的王琦瑤有如白絹似的，後來漸漸寫上字，字成了句，成了歷史。歷史沉澱得深，不過是漫天揚起的灰塵。那華麗的旗袍，抖落的不單是繁華似錦，還有的是抑制不住的落寞和惆悵。時間是最具有腐蝕力的，洗盡了鉛華，那奪目的榮耀，不過過眼雲煙，留不住的風景，竹藍打水一場空，到頭來，只剩空曠的虛無。人什麼都沒有。