學箭悟禪錄讀後感
學箭悟禪錄讀後感
這本小書讀過五遍,還欲罷不能的,有些感覺不吐不快。作者是一名德國的哲學家,自小就對東方文明極之嚮往,並遠赴日本求道。當他學箭三年正陷入困境之時,他師傅見機緣成熟,於是向黑夜中遠處的靶子射了兩箭,結果讓他大為震驚,也將他的哲學家思維"射"了下來,從此方踏上悟禪正道,並終有所獲。讀到那一刻他心裡的震撼,我感同身受,故我知道他師傅的神技絕非杜撰,也讓我對鈴木大拙所說的"當其無思無慮之時…人便會不思而思,其思如陣雨從天而降,如星辰閃耀夜空…"這一境界更為嚮往。
如此妙境自己偶有所遇。譬如以前讀書全憑興趣,在勤奮苦讀的同學面前我是不好意思說自己是在讀書的,但每次考試,即使自己全無興趣、平常只是應付了事的科目,成績都會給自己帶來驚喜。及後細想,我答得上的題,答案是在腦子裡"蹦"出來的,答不上的題會先跳過,還有時間就回頭細讀題目,讀著讀著有時答案就會自動跳出來。它不跳出來時,我也曾試過絞盡腦汁,多是想不出來的,因此就甚少硬來,多是隨緣而去。或許就是自己考試時能放得下,天助我也?
第五次讀這本小書的時候,一字一字地碼出來一個"濃縮版",如下,好讓自己隨時拿個手機就能複習一遍。
無藝之藝鈴木大拙/序
假如一個人真想精通一門藝術,光有技巧方面的知識是不夠的。他必須超越技巧,讓藝術成為一種無意識的"無藝之藝"。人能思想,卻弱如葦草。然而,當其無思無慮之時,即可成其偉業。"如嬰兒狀態"一旦達到,人便會不思而思,其思如陣雨從天而降,如星辰閃耀夜空…
學箭悟禪錄赫裡格爾/著
弓道與禪
從傳統意義上說,日本人將射箭尊為一種藝術,奉為民族傳統,但並不將之看作體育運動,而是一種宗教儀式,曰"弓道",目標在於射中心靈的靶子,以使射手主要是朝自身瞄準,甚至能成功地射中自己。而通往此"奧義"的大門,只向那些心靈純淨、心無旁騖的人敞開。
最能表達弓道大師心意的說法,是,射手需不由自主地成為一個不動的中心。這樣,那至高無上的奇蹟就會發生:藝成為無藝,射成為非射,即無弓無箭之射;老師又成為學生,大師轉變為生手;結束成為開端,而開端即是圓滿。
對東方人來說,這些神秘的說法是清楚而又熟悉的真理,但對於我們歐洲人來說,卻完全是丈二和尚摸不著頭腦。其實,日本的各種藝術,包括弓道,就內在的形式而言可以追溯到共同的根源--佛教的"禪"。它絕非思辨,而只是對作為無底之底的存在的直接體驗。
禪宗源於印度,在經歷深刻變化後在中國得到全面發展,最後為日本所接受,並作為一種生活傳統而流傳至今。禪展現了人們意想不到的生存方式,難解,卻又具有不可抗拒的魅力。
學禪緣由
在學生時代,彷彿神差鬼使似的,我就已迷上玄學。然而,儘管我做了一切努力,我還是找不到所要尋求的東西。當有人問我是否願意去日本東北帝國大學教授哲學時,我以特別的欣喜之情歡迎這一能夠接觸佛教並進而接觸玄學的機會。因我早有耳聞,日本具有精心保護起來的、活生生的禪宗傳統。
我還沒開始熟悉新環境就著手去實現我的願望,可馬上遭到了令人難堪的拒絕。我費了許多唇舌才使他們明白我為何願意專門學習禪。隨之,他們又告訴我,一個歐洲人想進入這一心靈生活的王國是沒有什麼希望的,除非他首先從學習與禪相關的某種日本藝道開始。
我有射擊經驗,就求我的大學同事向他從前的老師,著名的阿波研造大師說情,想成為他的弟子。起先被大師拒絕了,直到他看出我願意學習這門藝術不是為了娛樂而是為了"奧義"的緣故。
神意拉弓
上第一堂課,阿波研造大師要我們注意到有兩米來長的弓在拉開弦後所呈現的崇高的形象。弓愈拉開,這種形象便愈令人驚異。大師解釋說,當弓拉滿時,"一切"便圍在裡邊。因此,學會正確的拉弓是很重要的。
大師告誡我們,射箭不是為了鍛鍊肌肉。拉弦時不能使用全身的力氣,而必須學會只讓你的兩手來做,胳膊和肩膀的肌肉仍然放鬆著,彷彿是在袖手旁觀。只有做到這一點,你才能完成以"神意"來拉弓射箭的條件之一。
儘管極其勤奮地練了幾周,可就是做不到用"神意"拉弓,我終於失去了耐心。大師說這是呼吸不當所致:"吸氣後要輕輕地將氣往下送,讓腹壁儘量擴充套件開來,屏一會兒氣,再儘可能地緩慢均勻地撥出。略停後,又快吸一口氣,一呼一吸,綿綿不斷,以後便會漸漸地形成一種節奏。"
儘管從技巧上說我的呼吸做到正確的了,但一拉弓,設法保持胳膊和肩膀放鬆時,雙腿肌肉卻僵硬得厲害,有一次我辯解說,我是想方設法保持放鬆,大師回答說:"問題就在這兒,你在使勁想它。將注意力全部集中到呼吸上來,就好像你沒有別的事可做!"
一年以後才能做到"神意"拉弓,然而,我已經十分滿足了。呼吸時學會了如何不費力氣地拋開自我,有時感覺到,我自己不在呼吸,而是,我被呼吸。用"神意"來拉弓原來是:不是我求之而未得的技巧,而是控制呼吸,將其新的、深具潛力的各種可能發掘出來。
放箭難關
一年後才學放箭。阿波研造大師放起箭來是那麼的簡單、隨便,彷彿是小孩玩耍似的。這種舉重若輕的表演是東方人特別推崇、讚賞的一種藝術美的展現。但對我來說,箭要射得準似乎要靠放得穩。我按大師的指點勤奮認真地練,然而一切努力都付諸東流。
"不要去想該怎麼做,不要考慮怎樣去射!"他大聲說道,"只有當箭手自己不經意的時候,箭才能射得穩。那弓弦必須像突然切過握住它的大拇指一樣,而不要有意張開右手。"其後的幾個月練習,我心裡也明白如何放箭,可就是沒有一箭射得成功的。
一拉開弓,我就馬上感到:除非立即放箭,否則我受不了那種緊張。硬頂住只會氣喘吁吁。大師說,"你做不到在合適的時機正確地放箭,就因為你沒有放下自我。你不等待成功,卻在迎接失敗。這樣,你自己喚起某種你控制不了要發生的東西。你的手就不會像熟透的水果皮那樣自然裂開。"
這番解釋只能使我更加糊塗。拉弓是為了射中靶子,我不能像小孩子一樣對此一無所知。大師高聲說:"真正的.藝術沒有目的!你越是一心想學會以射中靶子為目的的射箭,你就越射不好,靶子離你也會越遠。你的攔路虎是你的主觀意願太強了。你以為不經你自身做過的事是不會發生的。"
放下自我
我困惑不已,也終於接觸到我之所以要學習弓道的主旨。阿波研造大師說的放下自我,是否是通往空與無執路上的一個過程?幹嘛要預先思考那只有透過經驗才能感知的東西?這不正是到了該拋棄這種徒勞的習慣的時候了嗎?
大師說:"以後你來上課,在路上必須凝神收心,把注意力集中到練習廳裡所發生的事上。經過任何地方,都要做到目不旁視,就好像世上只有一件事是重要的,是真實的,那就是弓道!"
放下自我的第一步已經邁出,其結果是獲得了肢體的放鬆。如果要箭放得正確,還須配以大腦與精神的放鬆,讓頭腦靈敏,這本有的靈敏跟人們通常所理解的頭腦靈敏有本質區別。透過破除一切執著,達到純粹無我的境界,是唯一的辦法讓內在的靈魂站在那無名源頭的最高峰。
要關上感覺的門戶,積極逃離感覺世界是不成的。而要透過毫不抵抗,隨時準備讓步的方法。為此須做到神不外馳,而這透過意守呼吸便可以做到。有意識,且要近乎迂腐的認真練習,不久你就會感到自身被送到層層不可穿透的寂靜之牆中,只知道你在呼吸。而要超然於這種感覺並不需要採取新的行動。
不幸的是,這種恍兮惚兮的妙境並不能持續多久。它要受到出自內部的擾亂。各種思緒彷彿憑空跳出,雜亂無章,生滅不息。要成功制伏之,唯一的辦法是繼續平靜地、不加理睬地呼吸,跟一切出現在腦幕上的東西建立友好關係,將之看作習以為常的東西,平心靜氣地觀照它們,直到最後看得生厭。
最終會滑入類似入睡前的那種迷迷糊糊的狀態,正是某種必須避開的危險。這得依賴一種奇特的靜躍現象,可比之於一個徹夜未眠的人,當他意識到自己的身家性命維繫在他所有感覺器官的警覺上時給自己帶來的那種心頭一震。這是一種平和的搏動,只有在罕見的睡夢中有時才能感受得到。
在這種無求無我的狀態,大腦充滿靈覺,因不執著於任一處而意識無處不在。而它能夠保持當下狀態是因為即使當其與此物或彼物發生聯絡時,它也不是透過深思的方法抱住不放因而失去其固有之活性,而是像水流進一個隨時可以流出去的池塘,因自由而具有不可衰竭的力量,因虛空而納萬物。
破除一切執著的藝術家必須基於這種無處不在的當下靈覺,在不受任何隱秘的動機干擾的情況下練習藝道。如果發現自身面臨不能依靠本能躍入的境界而將之付諸意識,這一創造性過程的每一環節就不像是出自於更高力量的恩賜;他也絕體驗不到事件的振動是如何令人心醉地傳遞給那自身即是振動的人。
弓道儀軌
射手跪在一邊開始入靜,然後起身,莊重地走向箭靶,深深地鞠一躬,像獻祭品似的奉上弓箭,然後搭箭、舉弓、拉開,在最高的靈覺警醒的狀態下等待著。在閃電般放箭,緩緩呼氣後,放下胳膊,向箭靶鞠躬,靜靜地退場。這樣,箭術就成為闡釋"奧義"的一種儀式。
在這個階段,學生即使沒有把握住射箭的真正意義,他至少能理解為什麼弓道那在技巧上可學的部分必須練得十分純熟。如果一切以射手的無求及最終抹去自我為準,那麼,外在的實現定會不求而得,再也不用動用什麼才智去控制或思考。日本一切傳統的藝術都如此灌輸對形式的掌握,無休止地練習。
以心傳心
我越來越容易投入這種體現弓道"奧義"的儀軌。然而,我學弓道已三年,到了該放箭的那一瞬間卻無法防止入靜狀態的退失。阿波研造大師為了找到幫助我的方法,曾試著啃一本哲學概論,但結果是繃著臉放下了書,說他終於明白,一個對這些東西感興趣的人自然會覺得弓道是異乎尋常的難學。