在大雨天傾聽羅比的哨聲人生故事
在大雨天傾聽羅比的哨聲人生故事
1998年,我們所在的坎南布可州經歷了百年難遇的大旱。因為長久不下雨,所有的井都已乾枯。莊稼在烈日的炙烤下,變成一堆土灰。灼熱的風將土灰吹得漫天飛揚,也把我們的希望吹得支離破碎。旱災讓農莊蒙受巨大的損失,日子過得異常艱辛,連日常用水都要限量。
一天早晨我開啟窗簾,看到鄰居家4歲的小侄子羅比。他的父母在一場突如其來的車禍中撒手塵寰。雖然羅比僥倖活了下來,卻變成了啞巴。醫生說,羅比因驚嚇過度產生了語言障礙。羅比的姨媽收養了他,可是她家本來就有4個小孩,羅比的到來無疑是件不太愉快的事。羅比的姨媽總在抱怨:“是的,他可以發出聲音,不過不是人類的聲音。這樣的孩子一點用也沒有。”
可是為什麼她看不到羅比身上的亮點?羅比天性善良,每天早晨,都會小心地舀起一碟水,坐在門口的臺階上,他會發出類似蜜蜂展翼時的“嗡嗡”聲,把乾渴已久的蜜蜂吸引到身邊,喝他節省下來異常寶貴的水。
他的姨媽暗示過許多次,希望我和湯姆能收養羅比。那個乾旱的`夏天,我對湯姆說,我想把羅比接來,至少和我們度過夏天。湯姆有些猶豫。當羅比的姨媽聽說我們有這個意向時,她急切地找上門來,把孩子交給我們。
我清晰地記得瘦小的羅比臉上無助倉皇的神情。他的脖子上繫著絲繩,繩上套著一個手製的哨子。這是湯姆去年給羅比做的,怕他迷路或遇到危險。羅比非常清楚這不是一個玩具,只能在緊急情況下使用,如果吹哨,我和湯姆都會飛跑過去。
羅比每天一早就會起來幫我一起拾掇小菜園。他把洗臉、洗菜、洗碗用過的每一滴水都用勺子和小碗收集起來,給青菜澆水。因為羅比的悉心照料,小菜園在大旱中保持著青綠,當鄰居家的菜園全都乾枯時,我們的菜園成為鄰居們驚羨的綠洲。
羅比對小菜園感到非常驕傲,儘管是極其缺水的時期,我們還是儘量讓它保留下去。但是,沒有降雨,小菜園很快會消失。那晚,湯姆走進廚房,把洗過的盤子放進碗櫥,對我說:“天氣愈發乾旱,我們自己的生活都很困難……”我心跳加速,我很擔心他說要把羅比送回去。沒等湯姆說出第二句話,我們突然聽到院子裡傳來一陣尖銳的哨聲,“上帝,是羅比的哨聲!”我們飛快從屋裡衝出去。哨聲越來越急促。我驚恐萬分,羅比一定遇到了響尾蛇。我們跑到院子,羅比正激動地指著天空。
我抬頭望著天空,看到了讓人振奮的一幕———雨雲,一團巨大的烏黑的雨雲正在向我們這邊移動!“羅比!快!把盆子、水桶和盤子都從廚房裡拿出來!”
當所有裝水的容器都搬到院子裡後,羅比跑回房間。然後拿著3個木頭勺子跑了出來,遞給我和湯姆一人一個。接著,他用手捧起熬湯時用的大鍋,放在身前,然後虔誠地盤腿坐在地上。他拿起木勺,用自己的節奏,輕輕敲打湯鍋。湯姆和我也一人拿了一口鍋,和羅比並排坐在一起,按照他的節奏開始敲打起來。
“為羅比下雨吧!為羅比下雨吧!”我一邊敲打,一邊唱著。
一滴水掉進罐子裡,接著是另一滴。很快整個院子浸潤在雨水中。湯姆抱起羅比,在罐子旁邊跳起了舞。羅比也高興得手舞足蹈。突然,我聽到他喉嚨裡發出的聲音,聲音越來越大,這令人太難以置信了,奇妙的“咯咯咯”笑聲。湯姆把羅比抱過來,羅比的頭向後仰著,他在放聲大笑!我緊緊抱住他們,淚水混著雨水盡情地湧出。羅比放開湯姆,抱住我的脖子。“沃一沃一沃比的”,他嘴裡含混著說道。他伸出一隻小手掬成杯狀,去接天上掉下的水珠,他又“咯咯咯”地笑了。“羅比的……爸爸媽媽”,他一隻手撫摸著我的臉,一隻手拉著湯姆的手說道。湯姆從我手中接過羅比,猛烈地親吻他,我知道,此刻他同我一樣,深深地愛上了這個孩子。