我想拉著你的衣角散文
我想拉著你的衣角散文
父親是我的一片藍天，他曾給了我一方快樂祥和的溫暖天地。在這片天地裡，我自由自在地成長著，快樂地生活著。父親，你是我生命裡最溫暖的一輪太陽，給了我生命，給了我光亮，直到現在回想起來，心裡仍然充滿著陽光和感動。
又是一個全世界都在愛父親的日裡，我依然站在牧野的餘暉下，想念我的父親。我思緒萬千，除了打電話外，也只能整理出一段小文，來填補我流浪他鄉，時刻牽掛父親的靈魂。
------題記
光陰似箭，日月如梭，我已經從一個步伐蹣跚怯弱的小丫頭，成為了一個母親。但無論時光怎麼變遷，歲月怎麼流逝，我始終無法忘記，光影交錯的記憶中，父親給的那一份濃濃的如炭火般溫暖的愛。這一縷溫暖始終珍藏在我記憶深處，溫暖著我的靈魂。
每一次在他鄉想起父親，念起父親，心裡就會充滿了對生活的感恩和熱望。在又一個父親的節日裡，我遙望著遠方，只想默默地對你說一聲：“爸爸，我愛你，感謝緣分讓我成為你的女兒，因為有你，我的天空永遠是一片澄明，永遠是一片晴空。謝謝你，我最愛的爸爸，感謝我的人生有你的陪伴。”此刻，我也多麼想輕輕地牽起你的衣角，走在鄉間的小路上，陪你一起看日出日落，看四季輪迴，看花開花謝。
曾記得我的出生並沒有給家裡帶來祥雲，因為我一生下來就是個女孩，尤其是在八十年代初的那個年代。在經濟凋敝的農村，重男輕女是誰都沒法改變的事實，生了女孩子就是“斷香火，絕子孫”的象徵，尤其是家裡再生下妹妹之後。我們的家裡時常就會有爭吵和打罵聲，埋怨聲，哭泣聲，還有村子裡親戚朋友的冷言冷語聲。而我每一天看到的就是母親在田地裡辛苦地幹活，淚水卻一滴滴落在她腳下的黃土地上。我和妹妹還小，在田地裡不能幫她乾重活，只能幫母親撿麥穗，拾洋芋，或者用揹簍背牛糞之類的輕活。家裡的土地包產到戶了，需要有壯勞力，需要男孩子。可是我不是，我不至一次地也恨過自己，為什麼就不是村子裡人們說的“帶把子”的男孩。我只有努力幫母親幹活，努力學習才會讓自己不再那麼痛苦。而母親一天天雖然辛苦勞作，但是我總會看到她哭腫的眼睛。我記得那段童年時光，我和妹妹都是在母親的淚水裡泡大的。
為了我們家後繼有人，為了能養兒防老，奶奶原打算把年僅五歲的我送給別人，同別人家的男孩子交換。當時我聽到奶奶讓爸爸做決定，我看見爸爸和母親都在土棚屋子裡哭了，從他們的話語裡我隱約感覺到，是奶奶不要我了，讓我去別人家裡。因為“我不是個男孩子，還老愛闖禍，惹家裡人生氣的原因吧。”我躲在門後邊偷偷地看著家裡人，聽著他們的談話。家裡很靜，靜得一根針掉到地上的聲音都能聽到。
我躡手躡腳跑到父親的身邊，拽著他的衣角輕輕地問：“爸，你是不是不要我了？”
“誰說的，爸爸……爸爸……怎麼會不要你，爸爸會永遠在你的身邊，你是爸爸的孩子呀！”我看見父親背過身子，顫抖著用衣袖擦著臉上的淚水，他一臉的慈祥。而後他故作堅強地轉過身子，微笑著慢慢蹲下來，拉起我的小手，緊緊地，緊緊地將我攬入他溫暖寬闊的懷裡，就在那一瞬間，我分明感覺到眼淚滴落在我臉上，頭上，身上的疼痛。這淚是冰冷的，無助的，迷茫的，無可奈何的。那一滴滴淚珠落在了我的身上，卻落進了我幼小的心田裡。
也許是你的堅持，我和妹妹最後誰也沒有被送給別人家。也沒有用我們其中的誰和別人家裡的男孩子做交換。儘管奶奶那麼的不願意看到我和妹妹，但她始終也是愛我們的。
漸漸我們長大了，上學了，有永遠做不完的作業，幹不完的農活和家務，而家裡大大小小的事情都由你和母親支撐著。你不停地忙，忙地裡，忙我們，也忙你的病人。
可是每一次，無論我走多遠回到家裡，我還是願意牽著你的衣角，陪你走在小村的路上，陪你走在春天的田野裡，走在麥茬地裡，走在放牛坡上……
隨著一年四季的變遷，我已經不是那個瘦小的我，也不再是拽著你的衣角走路的五歲小姑娘了。我有了自己的主見和思想。加上青春期的懵懂和無知，總覺得世界是我們的，把你和母親的話當作耳旁風。為此，我們之間的矛盾也不可避免地一次次惡化著，首先是我的填報志願，你讓我選擇醫學方面，將來和你一樣治病救人。而我則把“教師”這一神聖的職責放在了首位。
為了不讓你失望，你剛從學校走後，我就去教務處求老師偷偷地將志願改成了教育類。當你知道了，你暴跳如雷，拿起炕上的犛牛尾巴做的笤帚來打我。我沒有躲，也沒有喊，母親跑過來把我從屋子裡拉了出來。
我茫然地走在關山的小路上，任憑淚水肆意地流淌，直到妹妹照著手電筒，找到了我。我帶著一身的疲憊，回到家裡。我聽見你和母親在房內長長的哀嘆聲。此時此刻我多麼想跑到屋子裡和小時候那樣，拉起你的衣角求你的原諒。可我沒有，只是就那樣默默地，默默地站著，站著……
後來，我戀愛了。他是一名軍人，當你得知，他要帶著我離開你，離你給我安排的生活越來越遠的時候，我感覺到你沒有了往日的歡笑，有的只是和母親徹夜的嘆息和對我的無可奈何，我的心也在隱隱作痛。直到有一天，我和他執意結婚，他將要帶著我遠離你，遠離家時，我聽見了母親在低低地啜泣，你也哽咽著說：“別難過了，給娃娃多準備點錢，去那麼遠的地方，肯定得受不少的罪……”
所有的愧疚，山洪般把我淹沒，那夜我站在你的房間前哭了很久很久，我多想衝進房裡拽著你的衣角，永遠永遠不要再鬆開手。
可最終，我還是離開了你，離開了母親，離開了我生活了二十多年的那個家，也離開了我親愛的小村莊。同他生活在離家鄉千里之外的牧野古城。站在他鄉的餘暉下，茫然地看著陌生的中原城市。我才開始想你，想你給過我的點點滴滴，想你和母親給過的那份溫暖和愛。我想小村莊，想和你一起坐過的小板凳，熱炕，想你的罐罐茶，想你背手走在小村子裡的樣子……
在他鄉，我的心時刻會飛回到家鄉，我除了每天給家裡寫信，就是再寫信。
一年後兒子就出世了，我每天除了忙孩子和小家，更多的時間就會被一些瑣事纏住。偶爾給家裡寫一份信，路上也得走十天半月的。可是你的回信永遠是那麼的溫暖和讓我感動。你總會說：“我們都好著，不要太掛念。你們要照顧好自己，千萬別為我們操心。”在沒有鄉音的土地上，我怎麼能不牽掛你們呢?在沒有鄉情的土地上，讓我怎麼能不想念你們呢？
我在這樣的城裡，在部隊的大院裡生活著。在每一次的回家――離家，離家――回家中思念徘徊著。就這樣一晃好多年過去了。有一次，母親偷偷打電話告訴我說，你有時胃不太舒服。我連忙打電話讓你去醫院看看，你卻在電話裡說：“不礙事，可能是吃壞了東西。”讓我們在外安心工作，還說自己是醫生呢，什麼都知道，配些藥吃了就會好的。直到有一天你疼得實在受不了，母親就陪你去醫院檢查，確診為胃癌。當母親告訴我時，我們都很驚訝，你身體一直都很好的，就連平時的.頭疼腦熱也很少得呀！這怎麼會呢？我們顧不上難過，老公連夜趕回老家將你接到了牧野，我幾天都沒有睡覺，總認為那是醫院誤診。
在解放軍371醫院我們又做了一次各種術前檢查，這次依然是確診――胃癌。
我們顧不上多想，聽醫生的，儘快做手術。在進手術室之前。我握住了您骨瘦如柴的手，囑咐你，我在外面等你……而你卻輕輕地拉住了我的衣角。正如當年我牽著您的衣角的情景一模一樣。
從你茫然，無助的眼神中我讀懂了一切。我不知道你也會不會一如當年的那般詢問我：“孩子，你會不會不要爸爸？”若是那樣，我會緊緊的攥著你的手，一如當年般回答，“不會的爸爸，請原諒我的年少輕狂，原諒我的年幼無知，原諒我一直這麼長時間裡，都沒回家好好地照顧過你。請你原諒我沒有聽你的話，寧肯把自己流浪在他鄉異地的角落裡，也沒時間回家看望你的這份愧疚。”
做好了術前所有準備，在父親將要被推進手術室的那一刻開始，父親看著我，我們安慰著他，可是父親的手卻拉著我的衣角。
這一幕，多麼熟悉，我的眼裡噙滿了淚水……
在手術室外，我等了10個多小時，終於等到了醫生說：“手術很成功！”我終於一下子跌坐到醫院的椅子上，老公說我站了十個多小時。這十個多小時裡，我心焦，後怕，無助，和迷茫。如今在重症監護室裡看著病床上的父親，看著他蒼白的面容，手臂上的液體一滴一滴流入他的身體，我的心就會被揪得生疼生疼。都怪我離他太遠了，沒有盡到做女兒的一份責任。假如我不離開你這麼遠，我在你身邊照顧，你也許就不會病倒，也不會得病，而且病的如此的嚴重。
在短短的十分鐘探視裡，我就這樣靜靜地看著，看著你消瘦的面容，看著你昏迷的樣子，我的心不由得如刀絞一般疼痛。我多麼想拉起你的衣角，對你說：“爸爸，你是我心裡的一座山，為我擔起了人生的所有重擔，你的光環像一輪太陽，照耀著我的心田。我知道你的脊樑會扛起所有的一切，包括病魔。就讓我為你默默地祈禱，那怕要折壽我多少年，只希望你能，頑強地站起來。”
我知道，你會的，就像當年人為的分離，都沒有辦法把我們分開一樣，何況這病魔。你看，我會一直牽著你的手，就像當年的那個你，我也希望你能拉著我的衣角，就像曾經的那個我。