家在心裡,心是虛妄雜文隨筆

家在心裡,心是虛妄雜文隨筆

  每個人都有家鄉,我也一樣,我是望城人。湖南望城,這裡出過一位英雄,那就是雷鋒,這是全國聞名的,我想,絕大多數中國人會念及到望城這個地名,也都是因為雷鋒吧?

  我的家雖然和雷鋒一樣都在望城,然而一個東一個西,卻也相去甚遠。在童年的記憶裡,雷鋒於我並沒有外人想當然的那份熱切。就說“學雷鋒,做好事”這麼個口號吧,它在我們的世俗俚語中,印象深刻地表達的情緒,甚至都不是鬥志昂揚,而是一種莫名其妙的奚落或者沮喪。

  我的中學時代是在望城縣最好的重點中學裡度過的,不得不說,那是我的人生裡像黃金一樣寶貴的一段成長時期。學校教育很重思想素質,所以每年到學雷鋒活動日前後,各種相關活動都好像辦得相當隆重。可不協調的另一面卻是,在絕大多數師生眼裡,那一切都不過是形式,對於誰來說,都是不是絕對要沾邊的,除非出於某種外在的明顯壓力。

  老師們除了重視思想素質,還頗前衛和有優越感地重視人性化教育,重視學生個性發展,所以他們睜一隻眼閉一隻眼地,好像更願意看到,在我身上定型的,是一種與雷鋒相比更原始,當然也要廣闊很多的世界觀?然而,這一過程卻又莫名其妙地適得其反,硬是激發了我內心深處太多的不自信因子,只覺得自己無時無刻不在誠惶誠恐地回頭觀望,想要懷疑。

  大學讀了兩年,在那兩年裡,視野突然變得開闊,開始暗暗地佩服雷鋒。因為在他面前,我壓根就是個十足的鄉巴佬。也因為不管這佩服是出於真心還是暗含諷刺,我都不得不以他為榮。那時候,走到哪裡都愛與人天南海北地攀交情的我,說起自己是望城人,後面都不得不炫上一句:“就是雷鋒的故鄉啦!”聰明如我,無師自通地,早早就發現了,望城在全國人民面前,雷鋒是唯一的標誌。

  莫名其妙地困在情緒的沼澤中,那是常有的事,最後解決掉它的最好辦法,只有張開夢想的翅膀,使出全身的力氣,飛!惡劣的生存環境,無奈的人情世故,讓溼重的翅膀壓根就飛不起來,不過是為了調理心情,擺擺振翅欲飛的姿勢而已,感覺有時候療傷效果也還可以。——走出校門,就這樣子活在自己一個人的水深火熱裡,覺得再也沒有比這更加慘淡的人生了。

  時光匆匆流逝,來到2008年秋,邂逅了命中的貴人,我便要結婚了。到民政局去辦證的時候,我無意發現也不知換過幾代了的戶口薄上,原來那個再熟悉不過的家庭住址,早已改得不成模樣了呢!原來是望城縣,現在變成了直屬長沙市的一個城區,一種幻滅感襲上心頭,久久揮之不去,慢慢地擰成一團,擰成新的愁緒。——回不去家鄉了了!絕不要以為這是誇張,我發現我的心裡真的有了一道堅固的屏障橫亙著,把我阻隔在千山萬水之外,我清醒地知道著,那是我選擇的做人的尊嚴。

  遠嫁他鄉,父母親打點得還算細緻,所以對親人的依戀與新婚之喜混合在一起,是那樣的甜蜜,覺得幸福感滿滿的。可是安靜下來,我還是能感覺到那愁緒,它分明在心底發酵!我知道,最明智的選擇,只能是把它扛住,不然,還能怎樣呢?

  隨丈夫走訪婆家的親戚,一趟便是繞著湖南走大半個圈。我也不抱怨,始終抱著一個信念:結婚乃人生大事,是轉折點,以後只有更好的`未來!哈,我可記得,這是我費盡千辛萬苦從命運那裡爭取來的哦!所以,我絲毫沒有抱怨。

  回到安家的地方,兩人過著相敬如賓的日子,後來,就順理成章地迎來了孩子,可謂新的生活風生水起。然而家鄉傳來我最親愛的外公的喪訊,這突如其來的打擊,讓沉積在心底一直無暇顧及的幻滅感又翻騰起來。

  我從來沒有那麼想要放棄一點更重要的東西來達成暫時的圓滿過,可是我的哭天喊地,只會讓更多的人不忍面對而選擇逃離。就這樣,我被現實牽絆著,只能久久地沉浸在自己編織的夢魘裡,覺得再也回不到童年,也回不去家鄉了。

  戶口薄的變遷,直接反應著望城的快速發展。望城縣城,早已作為長沙的衛星城納入發展規劃,靠近長沙城的那一半邊,城市化程序先走一步,各種徵收開發專案如火如荼……

  我家所在的另一半邊,步伐慢了一點點,可是大家也都已聽到了風聲,只是等不到政府給力的行動而已。也是哈,也不能坐等好事從天而降吧,所以,在茫然和焦慮中,等不及的只好先把家裡放下,紛紛擠向開發區或者長沙城裡。就像早年來我父母親帶領著我們姐妹闖蕩長沙城一樣……

  想想我爹媽闖出來的這條路,真的是條血汗路,不是什麼人都承受得了這樣的艱辛的。

  望城開發了,很多人家似乎變得更有錢了,更發達了,可是這些離像我家這樣的人家,好像還是比較遙遠。

  那時候,我的父母因為辛苦,甚至都顧及不上去多看一眼,那些掠過眼前的日新月異。所以,滲入我們思想裡的,也更多是隱隱的傷痛,而不是種種一夜暴富的妄念:啊!我們記憶中的家鄉,它又向支離破碎邁進了一步……

  所以到了現在,對於已經遠嫁的我,也許,以後提到家鄉望城,都只有越來越心虛的,就算作為一團記憶,也只能是一天比一天淡漠。

  想起高中畢業的那一年,我任性地流著淚,內心裡卻野心勃勃。我說:“哈,我畢業了!我要離開這個地方去遠方啦,我的世界更廣闊啦,從此以後,望城,我再也不想回來了,你註定只是我人生的背景啦,我要像雷鋒一樣啦……”

  現在看來,讓我面對如此殘酷的現實,倒有點像是對我不知天高地厚的報應。

  2014年5月29日

最近訪問