活在別人嘴裡那麼多年,你也很累情感美文

活在別人嘴裡那麼多年,你也很累情感美文

  1.

  大約是一個星期前,難得主動地給父親打了個電話,更加難得地聊了二十多分鐘。

  父子之間平常話少,但彼此往往心照不宣。

  他問我最近忙不忙,累不累。

  我說忙,但沒覺得累,也可能是年輕的關係,疲勞恢復得快。

  父親連說兩聲好,轉而破天荒地擠出下面這段話,這在幾年前,是無法想象的:

  “孩子,爸活到今天才真正明白,人這一輩子最重要的是讓自己舒心快樂一點,不要給自己太大的壓力,更別總在意他人的看法,那些東西都太扯了。

  像我老了老了才發現曾經如履薄冰的那些種種,是多麼的荒謬和不值一提。感覺好多光景全都花在了毫無意義的折騰和證明上,把別人的嘴堵個遍,最後搞得自己狼狽不堪。”

  電話這頭的我,先是詫異,後是釋然。

  這些話能從父親的嘴裡說出來,著實不易,甚至有點不像他。

  轉念一想,頃刻理解,把臉面看得比天還大的他,站在一片荒原上回眸,有這樣的感慨,與其說是老了,更貼切的說,是累了罷。

  2.

  人的爭強好勝分兩種:一種是跟自己爭,一種是跟別人搶。

  與天地奮鬥,固然其樂無窮,然而因他人的看法而草木皆兵的,勝利和失敗同樣是短暫且虛妄,千萬別回頭,回頭就能看到一場空。

  都說人生如答卷,大家有的做選擇題、判斷題、問答題,結果父親把本來就不多的應試時間,全用來做了證明。

  一路走來,若東邊有人喊一句:你敢往東走嗎?父親就往東走幾步;西邊有人牢騷一聲:不往西走算什麼英雄,父親便折返,誓要讓對方看看自己往西也行。

  開啟這張足跡圖,本有其清楚明白的生命線,卻被父親繞成了毛線團。人活一口氣,樹活一張皮,然而父親有點可憐地,活在了他人的“口氣”裡。

  結果等別人都漸漸都退回到了別人的世界,父親便多少有些找不到自己,他甚至有點害怕這喧囂變成了令人無措的安靜。

  作為兒子的我,無法抹殺他這麼多年來,為家中做過的一切,更不能殘忍無心地說,他為之拼搏的許多事,是毫無意義的。

  然而,當一場宴席下來,你看到他一個人痴痴地坐在那裡,臉上寫滿了疲憊,沒有了觥籌交錯時的笑臉逢迎,更沒有了與人爭論時的面紅耳赤,有的僅僅是蒼白和茫然,便會生髮出一點心疼。

  3.

  魯迅把中國人的面子比喻成了清朝人的鞭子,外國人雖然很難懂,卻成了很多中國人的精神綱領。

  所謂綱舉目張,牽一髮而動全身,誰但凡觸及到了我們的面子和虛榮,我們整個人都立馬乖乖被牽著鼻子走,或瞬間做出條件反射似的回應。

  這對很多被他人的看法迷掉了自我的人,更是百發百中,一抓就靈。

  林語堂則更加直言不諱,在《臉與法治》一文中開篇就提到:中國的人的臉,不僅可以洗,可以刮,並且可以丟,可以賞,可以爭,可以留,有時好像爭臉是人生的第一要義,甚至傾家蕩產而為之,也不為過。

  現而今,我們早已剪去了鞭子,但身處於社交網路中的人們,每個後腦勺下面,都自動生長出了一條評論區。

  現而今,我們對臉部的生物性呵護更加看重,但仍沒有什麼是比點贊更好的面膜,且禮尚往來,如鄉村隨份子,有時為了旁人的一個眼神和動作都要揣摩半天,戰戰兢兢。

  不知有多少人,生於廣袤無垠的花花世界,囿於千篇一律的朋友圈中;

  不知有多少人,在他人的一聲聲有意無意的閒言碎語中,左右突襲,做困獸鬥,草草走完了這一生。

  4.

  美國社會學家庫利在“鏡中我”理論中指出:人的行為很大程度上取決於對自我的認識,而這種認識主要是透過與他人的社會互動形成的。

  他人對自己的評價、態度等等,是反映自我的一面鏡子,個人透過這面鏡子認識和把握自己。

  如此想來,多照照鏡子是好的,可以讓自己對自己產生更加清晰的認知與把握。

  然而,庫利貌似忽略掉了這個理論得以成立的重要前提:鏡子成像的客觀與準確性。

  相對於鏡子來講,人的變數簡直太大太無端了,尤其是在別有意味的中國語境中。

  縈繞在我們身邊,有太多的隨口一誇和無心一罵,亦或是有意稱讚或故意貶損。你若是處處拿他人的“意見”做參考,那鏡子就會被上了霧氣,越照越沒自我,越照越朦朧。

  有人問我:平時在網上寫文發文,有何感觸?

  我說:如果從心態上講,倒真的有點心得,那就是:真的別拿他人的看法太當回事兒。

  有人在我的文字下面留言:醍醐灌頂,如夢初醒!我便真以為自己得道成仙,結果翻開別人的文章,仍有類似的文字在下面。

  有人在我的文字下面口出汙言,我便氣的肚子直鼓,以為此人定於我有斬不斷的'恩怨,結果點開此人主頁,發現其對誰都一個樣,所有發出的評論沒有一條是平心靜氣之言。

  以前者斷定自己是可愛的,稍顯幼稚;以後者判決自己是可恨的,同樣愚蠢。

  歸根結底,拿三五個至親至近,肝膽想照的陳年老友做鏡子,反倒安穩妥當些。

  在個人奮鬥上,認真了,你就贏了;在他人的看法中,認真了,你就輸了。

  照鏡子,可正衣冠;照哈哈鏡,哈哈一笑即可。

  5.

  母親是個極愛乾淨的人,後來哪怕病症纏身,體力虛弱,也要堅持每日無微不至地打掃房間。

  在生病前,我以為母親的乾淨是為了圖一舒坦;在生病後的某天,見到她一邊賣力地拂拭某塊地板,一邊拒絕著我插手,嘴中唸唸有詞道:我不能讓人覺得我病了,就沒用了,我得自己收拾得乾乾淨淨,給別人看看。

  結果那天,家裡終於來了“別人”,終於有了別人看,然而那人也是沒有體會到母親的“用心良苦”,全程都沒有注意到發亮的地板,只看到了母親疲憊的面色,而此時的母親早已身心俱乏,交談時氣都短,不存在甚歡了。

  某日,我在網上看到了某位讀者朋友向我發來的留言,洋洋灑灑上千字,講述自己被他人看法左右的遭遇,同樣地疲累,同樣地糾結,也同樣地狼狽不堪。

  勸之,撫之,皆不管用,動輒甩出某某如何說我,再則感嘆誰誰對我有成見,哪怕想做個改變,又想到另一波觀眾怎麼看。

  我看著滿螢幕的中文漢字,一波一波地湧上來,恍惚又看見母親的手,一下,一下一下地擦地板。

  我看不見分毫的“自我”,我只看到了飽和的執念。

最近訪問