記憶中的菜園的優美散文

記憶中的菜園的優美散文

  記得那是個陰雨連綿、讓人傷心的春天,一天早晨,我家的土窯洞忽然間轟隆一聲坍塌了,氣流的巨大沖擊力,一下子把窯洞口的土牆和門窗掀到了院子中央。萬幸的是,土只深深地埋住了一個柴草棚和牛槽、磨子、面櫃之類東西。左鄰右舍站滿了院子,唏噓不已。人們紛紛關切地說,剩下的那孔窯洞也不安全了,快趕緊搬吧。搬到哪兒去呢?覷著我們全家愁眉苦臉、無處可去的樣子,村上幹部說,就到村外的磚瓦場去吧。我們全家眼前一亮。

  是啊,村外有個廢棄多年的磚瓦場,那裡有三間破破爛爛的存放磚坯子的瓦房。於是,就請親戚本家幫忙細細收拾了,作為我們全家的棲身之所,暫時蝸居下來。

  祖父的一生都是很勤勞的,他對土地的感情除了近乎本能的虔誠,是我怎麼也說不清楚的。他說,只要有地,什麼都會有。我家的房子旁邊是一塊空地,坑坑窪窪,裡面長滿蓬茅亂草。一天,他靠在房前的土牆上,幽幽地看著這塊荒地,一鍋子一鍋子抽著濃烈的旱菸。忽然,他在鞋底輕輕磕掉菸灰,顫顫巍巍站起來,自言自語地說,這塊地荒著多可惜,不如把它開闢出來種些菜!說著,他不聲不響,從屋簷下取下鐵鐮,貓著傴僂的駝背嚓嚓嚓地割起了茅草,鐮刀刃子時不時在石塊上碰出了火花。不一會兒,我便看見溝壑縱橫的額頭上沁出了密密的汗珠,瘦骨稜稜的脊背上也溼了一大片。

  就這樣,在這個春天裡,他帶著我們一家人一钁頭一钁頭開墾出了這片荒地,撿拾出了一籠一籠的斷磚碎瓦,從老莊子的窯洞前挑了一擔一擔的土糞進去。隨後,祖父從溝邊的塄坎上挖了苦楝、狼牙、山棗、杜梨等荊棘,一捆一捆揹回來,放在地邊圍了起來。這時候,細心的祖母趕緊對菜園做了規劃,翻箱倒櫃拿出了一包一包的菜種子,領著哥哥、妹妹,趁機栽上了大蒜、洋蔥、韭菜,種上了土豆、黃瓜、南瓜、西紅柿、葫蘆、茄子、豇豆、向日葵……

  這期間,我曾清楚地記得祖父笑眯眯地說了一句非常意味深長的話:“土裡有黃金呢。”只是當時,我對他的話似懂非懂。

  夏天不知不覺快到了。我家的菜園無遮無攔,各種菜苗享受著自然界的和風細雨,燦爛的陽光,齊蓬蓬、火催催地長了起來。可是,長時間面對赤日炎炎的天氣,菜苗們又蔫頭耷腦了。沒有辦法,每天晚飯後,祖母就領著我們兄妹三個就從屋後的水池邊舀了汙水,一瓢一瓢,挨個澆起來。終於,在我們的精心呵護下,菜苗們又神采奕奕、精神煥發地旺長起來。

  說真的,這是一個奼紫嫣紅、生機盎然、風風光光的菜園。蔥、蒜、韭菜像列隊計程車兵,齊突突、綠蔥蔥的,彷彿在等待著檢閱。黃瓜、南瓜、葫蘆瓜嫋嫋娜娜,匍匐前進,扯出了冗長的蔓,沿著籬笆牆延伸著,攀援著,纏繞著;葉子小的`像手掌,大的像蒲扇,交叉著,重疊著,婆娑著,襟飄帶舞,颯颯有聲;一朵朵或大或小的花兒藏在綠葉間,偶爾露出黃燦燦的笑臉,香氣徑直撲鼻而來。遠遠望去,最搶眼的還是妹妹種的向日葵,圍著菜園長了一圈,粗壯的腰桿,擎著肥大的頭顱,簡直像一輪輪金色的太陽。那些飄兒浪蕩的蝴蝶、無憂無慮的蜻蜓,還有忙忙碌碌的蜜蜂,一下子把菜園當成了花園,自由自在,翩然而來,翩然而去。

  如此多姿多彩的菜園,也確實豐富了我們那時窮難不易的生活。我們隨時都可以走進菜園,摘下月牙似的黃瓜,或者紅豔豔的番茄,攥在手裡,一個又一個毫無顧忌地往飽裡吃。也可以隨手拔根蔥或者摘個辣椒就著饅頭大口大口吃起來。儘管這樣,這麼多的菜還是吃不退的。祖父說,菜是自己在地裡種的,不能賣錢的。所以,我們就經常給臨近的親戚捎話帶信,讓他們來拿菜。當然,如果村裡有人來串門了,或者有人到屋後的水池來挑水了,我們就讓他們進菜園,隨便採些菜帶回家。

  到了秋天,就是土豆、南瓜、白菜、蘿蔔這些菜穰穰滿家的時候。土豆多得總是用糧囤圈著,胖娃娃似的南瓜在院子的玉米棚上和柴垛上放滿了。那個時候,我家年年跟不上吃,我們就把土豆、南瓜當作主糧吃。南瓜可以做成南瓜粥、南瓜餅。土豆可以炒著吃,蒸著吃,煮著吃,燒著吃。最常見的是,我們把土豆切成條,拌上少許面,蒸成麥飯,調上鹽和辣子,拿碗端著吃。那幾年,我讀著初中,也許是由於正長身體,也許是從來沒有吃飽過,老感覺肚子餓,一頓能吃三大碗的土豆麥飯。記得那時進入秋季以後,母親幾乎每天早飯都蒸一籠屜的土豆和南瓜,一籠屜的土豆麥飯,我們吃些乾麵的土豆,甘甜的南瓜,刨上幾碗土豆麥飯,再喝一碗玉米糝子或者稀糊塗,肚子就瓜脹瓜脹地飽了。午飯如果是麵條,也是湯多面少,菜多面少,土豆、南瓜、白菜、蘿蔔一鍋煮。

  那個年代,沒吃飯時,老感覺肚子餓得像貓抓;吃了飯時,又老感覺肚子瓜脹。用一句玩笑話說,就是:“大屁咚咚咚,小屁嗡嗡嗡。”你說這怪不怪?究竟為什麼呢?原來,瓜菜一類都是涼性的食物,吃多了,肚子自然就涼;肚子涼了自然就脹,脹了就必然要放屁。儘管如此,“瓜菜半年糧”,我們一家人終於還是艱難地熬了過來。

  祖父說,“熬過來的都是好光景。”過了這許多年,回頭仔細想想,還真是這麼回事。不過,我永遠不能忘記的還是那塊菜園,土裡的確有黃金呢。

最近訪問